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Kronika 
 

Jubileusz Jerzego Utkina 
 
 Jubileusz 40-lecia pracy 
twórczej obchodzi Je-
rzy Utkin – poeta, pro-
zaik i dziennikarz. Jako 
poeta zalicza siebie 
przede wszystkim do 
nurtu liryki obywatel-
skiej, posługujący się 
najczęściej mową wią-
zaną. Autor kilkudzie-
sięciu książek poetyc-
kich; ostatnie z nich to: 

„Trwoga trzciny” – 2008 „Czas milczenia” – 2009, 
„Rozmawiaj sam ze sobą” – 2009, „Mgły znad 
Gwdy” – 2010, „Piołun i orzech” – 2011, „Strach i 
wstyd” – 2011, „Kat wybacza ofiarom” – 2013, 
„Paragrafy krzywdy” – 2014, „Chleb i kamienie'' 
– 2015, „Psalm skopanego psa'' – 2016, „Krótka 
pamięć Europy'' – 2018, „Gdy zaśnie sumienie'' – 
2019, „Po drugiej stronie ciszy'' – 2020 oraz 
„Proch i pył” – 2021, a także książek z utworami 
wybranymi: „Nigdzie swój”– 2007, „Pod żadną 
gwiazdą” – 2012, „Nikt nie woła” – 2014 oraz  
„Samotność liścia'' – 2015,   oraz  albumów foto-
graficznych: „Noże myśliwskie Polski i Europy'' – 
2016 i „Noże myśliwskie świata” – tom I – 2021, 
tom II – 2022.  

W młodości uczestnik i laureat wielu regio-
nalnych i ogólnopolskich konkursów literackich. 
Na przestrzeni ostatnich 40 lat swoje utwory pu-
blikował na łamach znacznej części ukazujących 
się w tym czasie w Polsce pism literackich, m. in. 
takich, jak „Twórczość”, „Akant”, „Autograf”, „Pi-
smo Literacko-Artystyczne”, „Wiadomości Kul-
turalne” „Nurt”, „Latarnia Morska”, „Gazeta Kul-
turalna”, „Topos” „Nihil Novi”, „Okolica Poetów” i 
innych. Jego wiersze były także tłumaczone na 
język rosyjski, białoruski, ukraiński, grecki, 
szwedzki,  niemiecki i francuski. 

Dziennikarz oraz prozaik; autor powieści 
„Czarny Albatros” – 2003, 2014 i „Chwiejnym 
krokiem przez bagno” – 2011 oraz zbioru opo-
wiadań „Listy z kraju obłąkanych” – 2013, a także 
autor tekstów piosenek i wierszy dla dzieci; 
książki: „Niewidzialny łyżwiarz” – 2006, „Zapro-
szenie do ciszy” – 2007 i „Za firanką pajęczyn” – 
2008. Jedna z jego piosenek pt. „Pierwszy śnieg” 
(z muzyką Karola Urbanka) znajduje się w pro-
gramie wychowania muzycznego klas IV-VI 
szkoły podstawowej.  

Należy do Związku Literatów Polskich, Sto-
warzyszenia Dziennikarzy Rzeczypospolitej Pol-
skiej oraz Stowarzyszenia Autorów ZAiKS.  

Jak napisała o nim Małgorzata Pieczara-
Ślarzyńska („Twórczość”, luty 2015): Poeta 
bada ludzkie zachowania, nie zatrzymując się 
na ich powierzchni, lecz wnikając głębiej – do-
cierając do motywujących je uczuć, najczęściej 
niskich. Wśród nich podstawową rolę zdaje się 
pełnić lęk, będący przyczyną podłości, moral-
nego lenistwa, braku podejmowania ryzyka. 
Choć być może każdy z odbiorców znajdzie 
inny, bliższy sobie, grzech. Bo też do pewnego 
rodzaju rachunku sumienia prowokują te – 
przez co nieco irytujące, męczące – dwuwier-
sze. Te wiersze męczą, bo też chyba jest ich taki 
cel: przeczołgać czytelnika do granic możliwo-
ści, żeby coś w nim poruszyć, coś mu unaocznić 

i – być może, choć niekoniecznie – coś w nim i 
wokół niego zmienić. Przyglądając się ludzkiej 
menażerii obciążonej wszystkimi możliwymi 
przywarami charakterystycznymi dla współ-
czesnego człowieka, każdy z odbiorców może 
odnaleźć własny fragment lusterka. Znaleźć 
coś dla siebie, coś, co najbardziej go dotknie, 
sprowokuje do zastanowienia się nad własnym 
postępowaniem, do autokrytyki, do samooskar-
żenia. Stąd też niewygodne to wiersze,  niekon-
solidacyjna poezja, zmuszająca do często bole-
snej szczerości wobec samego siebie – nie przy-
nosząca zarazem ulgi, nie budująca łatwych 
projektów alternatywnych, podsumowująca 
raczej pewien stan, niż niosąca nadzieję czy po-
cieszenie. Lecz – jak się wydaje – tylko z takiej 
radykalnej refleksji, również nad sobą, może 
wynikać jakaś zmiana, będąca nieraz procesem 
bolesnym. Zmiana, w którą – mimo skrajnie pe-
symistycznego wydźwięku – zdają się ciągle 
wierzyć te wiersze i która (na planie treścio-
wym) wydaje się ich podstawową motywacją 
ontologiczną. Pod skorupą radykalizmu i suro-
wości moralnej poezja ta zdaje się bowiem 
wzruszająco czuła – choćby ze względu właśnie 
na podszywającą, także na skutek samego wy-
boru tematyki, bliskiej publicystyce społecznej, 
a niekiedy i politycznej, wiarę w interwencyjny 
charakter literatury, wiarę w to, że literatura 
może cokolwiek w ludzkiej rzeczywistości 
zmienić. To zresztą również bardzo tradycyjne 
podejście, współbrzmiące z elegancką tradycją 
formy tych wierszy. 

Więcej o twórczości Jerzego Utkina na 
stronach 9-11). 

 
 

Konkursy 
 

Konkurs Poetycki  

im. Zbigniewa Jerzyny 
 

Organizatorem „Konkursu Poetyckiego im. 
Zbigniewa Jerzyny” (zwanego dalej Konkursem) 
jest: Służewski Dom Kultury.  

Cele konkursu: a) pobudzenie wrażliwości 
poetyckiej, b) odkrywanie talentów, c) promocja 
wartościowej twórczości, d) inspirowanie poezją 
Zbigniewa Jerzyny.  

Nad przebiegiem konkursu czuwa Jury pod 
przewodnictwem Ernesta Brylla w składzie: Syl-
wia Chutnik, Michał Zabłocki.  

W Konkursie mogą uczestniczyć osoby, 
które w dniu zgłoszenia ukończyły 13. rok życia.  
Warunkiem uczestnictwa w Konkursie jest wy-
pełnienie formularza rejestracyjnego oraz zaak-
ceptowanie postanowień niniejszego regula-
minu.  

Formularz rejestracyjny dostępny jest na 
stronie www.sdk.waw.pl.  

Wypełniony formularz należy przesłać Or-
ganizatorom za pośrednictwem poczty elektro-
nicznej na adres: jerzyna@sdk.waw.pl. Można go 
również przekazać pocztą tradycyjną na adres 
Służewskiego Domu Kultury (ul. J. S. Bacha 15, 
02-743 Warszawa).  

Warunkiem udziału w Konkursie Poetyckim 
jest nadesłanie wydrukowanych egzemplarzy – 
zestawu zawierającego od 1 do 3 wierszy.  

Nadesłane utwory poetyckie powinny być 
napisane wyłącznie w języku polskim. Organiza-
torzy nie ograniczają tematyki i formy wierszy.  

W konkursie nie mogą brać udziału utwory 
wcześniej publikowane lub nagradzane.  

Każdy wiersz powinien być nadesłany w 
czterech egzemplarzach. Zestawy winny być 
opatrzone godłem słownym (pseudonimem). Do 
zestawu należy dołączyć zaklejoną kopertę, opi-
saną takim samym godłem, w której należy 
umieścić dane osobowe (imię i nazwisko, adres, 
nr telefonu, e-mail) na załączonym do niniej-
szego regulaminu formularzu.  

Zestawy wierszy należy nadsyłać na adres: 
Służewski Dom Kultury, ul. Bacha 15, 02-743 
Warszawa, z dopiskiem: „Konkurs Poetycki im. 
Zbigniewa Jerzyny”.  

Prace niespełniające powyższych wymogów 
nie będą rozpatrywane.  

Organizator nie zwraca nadesłanych prac.  
Nagrodzonych laureatów Organizator zaprosi do 
występu podczas Gali konkursu.  

Udział w konkursie jest bezpłatny. Organiza-
torzy nie zwracają kosztów dojazdu.  

Prace konkursowe należy nadsyłać do 12 
października 2022 r. (decyduje data stempla 
pocztowego).  

Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród na-
stąpi w dniu 26 listopada 2022 r.  

O wynikach konkursu i dokładnym terminie 
wręczenia nagród Organizator powiadomi laure-
atów mailem lub telefonicznie.  

Laureaci konkursu poetyckiego otrzymają 
nagrody pieniężne: I nagroda – 3 tys. zł; II na-
groda – 2 tys. zł; III nagroda – 1 tys. zł.  

O podziale nagród decyduje wyłącznie Jury. 
Decyzja Jury jest w tym względzie niepodwa-
żalna.  

Odbiór nagród możliwy jest wyłącznie pod-
czas imprezy finałowej. W innym przypadku na-
groda przechodzi na rzecz następnej edycji kon-
kursu.  

Dodatkowe informacje na temat konkursu 
uzyskać można pod numerem tel. 22 843-91-01 
lub mailowo: jerzyna@sdk.waw.pl.  

Organizator zastrzega sobie prawo do 
utrwalenia, przetwarzania i publikacji wize-
runku uczestników konkursu, utrwalonych na 
fotografiach oraz filmach na potrzeby dokumen-
tacji wydarzenia, promocji działań własnych Or-
ganizatora na podstawie przepisów art. 81 
ustawy o prawie autorskim i prawach pokrew-
nych na wszystkich polach eksploatacji w tym 
także wykorzystywać materiały w celach promo-
cyjnych.  

Za udostępnienie wizerunku uczestnikom 
wydarzenia nie jest wypłacane wynagrodzenie.  

Organizatorzy zastrzegają sobie prawo (jeśli 
okoliczności będą tego wymagać) do skrócenia, 
przedłużenia, unieważnienia konkursu lub pew-
nych jego etapów.  

Uczestnicy nierespektujący zasad określo-
nych w niniejszym Regulaminie zostaną wyklu-
czeni z udziału w konkursie.  

Niniejszy Regulamin dostępny jest w siedzi-
bie Organizatora (Służewski Dom Kultury, ul. J. S. 
Bacha 15) oraz na stronie internetowej: 
www.sdk.waw.pl.  

Organizator zastrzega sobie prawo do wpro-
wadzenia zmian w Regulaminie.  

Ewentualne zmiany Regulaminu będą ogła-
szane na stronie internetowej: www.sdk.waw.pl.  

Sytuacje nieobjęte niniejszym regulaminem 
rozstrzyga Organizator lub jury Konkursu.  
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Andrzej Walter 
 

Barwa dźwięku poezji 
 

Jedną z ciekawszych książek poetyckich 
minionego roku jest niewątpliwie tom poezji 
Dominika Górnego „Kwadrans dłuższy od 
15 minut” wydany nader elegancko przez Wy-
dawnictwo Miejskie Posnania. Prezentację 
tego tomu, ale i też tego poety pozwolę sobie 
rozpocząć od prowokacyjnie króciutkiego 
wiersza „Hipnoza”, gdyż ten Autor, jestem o 
tym święcie przekonany, ma dar i skłonność 
do hipnotyzowania i wręcz uwodzenia pu-
bliczności: 
 

Gołębie w czasach pokoju / to nie flagi   
Prawda zużywa się / jak flakonik wonności   
Bronimy pseudokracji / powstając jak włócznie   
...a po bitwie / podnosimy bierki 
 

Jakiż to dosadny opis czasów, jaka mocna 
charakterystyka stanów świadomości, lęków 
czy obaw. Jak idealnie się tych kilka poetycz-
nie przeprowadzonych refleksji komponuje z 
tembrem epoki. Epoki chaosu, naruszania po-
koju, degeneracji prawd i... epoki pseudokracji 
– używając znakomitego neologizmu doty-
kamy jednym pchnięciem sedna. Niczym 
mistrz szermierki trafiamy w punkt. Najgor-
szym w tym wszystkim jest przygnębiająca 
konkluzja, że z (naszych) włóczni pozostają 
jedynie groteskowe bierki; plastikowy sub-
stytut i ersatz wynędzniałych wojowników 
przemienionych w poetów, których coraz 
mniej społecznie się szanuje czy ceni.  

Nie wygramy już żadnych wojen, nie zało-
poczemy gdzieś na wietrze, higienicznie i czy-
sto dopasowani do idealnego kontekstu, jak 
dawno już ułożone, postarzałe puzzle wymy-
ślimy swoją nową historię od nowa coraz 
mniej w nią sami wierząc, coraz słabiej prze-
konani do wartości odwiecznych, coraz inten-
sywniej spychani do bycia trybem w coraz 
mniej potrzebnej maszynie.  

Kwadranse są czasami dłuższe, a czasami 
krótsze od 15 minut. Czas, niezdobyta twier-
dza rzeczywistości, od zarania dziejów był po-
jęciem nad wyraz względnym, łatwym do znę-
cania się nad przeciwnikiem, choć cały czas to 
On, czas, coraz wytrwalej dyktował warunki, 
a my, poeci wierzyliśmy i jak się okazuje wciąż 
wierzymy te poronione kwadranse... dłuższe 
niż nominalnie przyjęte, dłuższe niż 15 minut, 
dłuższe niż my...  

Nasza metafizyka codzienności podpo-
wiada nam szczery osąd: czasów, sztuki, rela-
cji, intencji, a nawet wieczności, w którą po-
mimo śmierci Boga, wciąż wierzymy. Słowa 
płyną, płyną dla Dominika Górnego niczym 
muzyka sfer, układają się w poezję rozpozna-
nia świata, tego świata, świata, którym zosta-
liśmy pomimo woli obdarzeni. Dla Dominika 
Górnego prowadzi to do trzech podstawo-
wych, powiedzmy sobie elementarnych czą-
stek – maksym: 
 

Każdą ideę i potencjał można przemienić w 
materialny sukces.  
 

Możesz coś naprawdę zdobyć i mieć jeśli 
umiesz być. 
 

Powodzenie innych to moja motywacja do 
rozwoju. 
 

Na tym wspiera się ta przedziwna poezja 
Dominika Górnego. Jest wyczuloną na czło-
wieka i świat muzyką płynącą z wnętrza przy-
gody intelektualnej jaką powinien stanowić 
każdy człowiek myślący, aktywny, budzący 
się w środku swoich czasów i chcący na te 
czasy mieć jakiś wpływ, mieć w nich swój głos, 
swój udział i swoje „pięć minut”. Czy warto? Z 
pewnością tak – odpowiada brawurowo 
Górny i działa dalej, a że działa intensywnie i 
aktywnie, o tym możemy się przekonać, śle-
dząc Jego dokonania pozaliterackie: klub 
przedsiębiorczości, klub pozytywistów, To-
warzystwo im. Hipolita Cegielskiego, Polska 
Akademia Mody i wiele, wiele innych.  
 

 
   

Działania, bitwy, wojny, starcia, nagrody, 
medale, odznaczenia, ale i praca u podstaw, 
powodzenie innych, jak sam podkreśla i zapał, 
entuzjazm, podszyty nadzieją, wiarą i niesa-
mowitą konstrukcją nowej ziemi obiecanej 
Dominika Górnego, a wszystko to znajduje 
upust w poezji i muzyce. W obydwu dziedzi-
nach Górny kroczy pewnie, wytrwale i odważ-
nie. W obu z sukcesami. W obu – a to bodaj 
najważniejsze, ma nam coś do powiedzenia. 

Jego autorskie kompozycje muzyczne na-
prawdę pochłaniają pełnią i uwodzą słucha-

cza, a wiersze zadają wiele ważnych pytań i 
stawiają mnóstwo istotnych tez zrozumienia 
świata.  

Stąd chyba kwadrans powinien być dłuż-
szy niż 15 minut, doba trwać więcej niż 24 go-
dziny, a życie człowieka to bezkres wypeł-
niony działaniem. Sztuka u Górnego to nie jest 
pusta obietnica, ta sztuka ma przecież tu swój 
głos, swój dźwięk i można z tego skompono-
wać całe dzieło, cały nowy wszechświat urze-
kający bogactwem i myślą, jednym słowem 
czymś czego współczesności bardzo po-
trzeba, pomimo, że współczesność niejedno-
krotnie odrzuca tę propozycję na margines 
zauważalności. Nie wie, co traci.  

Nie przypadkiem profesor Jan Miodek za-
uważył: „Od lat śledzę z wielkim zaintereso-
waniem i intelektualną satysfakcją twórczość 
poetycką Dominika Górnego. Podziwiam jego 
zmaganie się ze słowem, głębię myśli i warsz-
tatową sprawność”. Wtóruje mu Grzegorz 
Turnau: „Szanowny Panie Dominiku! Teksty 
[„Poematu o moim Chopinie”], ze względu na 
grę słów są ciekawe i nietuzinkowe. Zawierają 
wiele emocji, świadcząc o niezwykłej Pana 
wrażliwości. Gratuluję i życzę wielu pomy-
słów w dalszym tworzeniu”. 

Mogę tym tekstem jedynie potwierdzić 
powyższe. Tom „Kwadrans dłuższy od 15 mi-
nut”, to już jedenasty tom poezji tego Autora, 
zatem mówimy o poecie okrzepłym, doświad-
czonym, choć młodym. Jak zauważa zatem 
profesor Tadeusz Zgółka (profesor języko-
znawstwa na Uniwersytecie Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu): „Dominik Górny jest to 
znany i uznany poeta. Ponadto jego warsztat 
poetycki jest co najmniej tak ustabilizowany, 
jak jego postać w polskim (i nie tylko polskim) 
krajobrazie kulturowym”.  

Poezja Dominika Górnego nie tylko opi-
suje czy diagnozuje świat. Ona również bawi 
się współczesnym językiem jako organizmem 
żywym i tętniącym. Odświeża pewne kon-
strukcje językowe, pokazuje całą jaskrawość 
tegoż języka, jego tendencje i przemiany, jego 
aktywność. Pokazuje, że język to odzwiercie-
dlenie stanu ducha, a ów stan jest obecnie w 
okowach zagrożenia, defraudacji i pustki. 
Warto zapoznać się bliżej z tym tomem, na-
prawdę polecam.  

Zmierzając do finału tego tekstu, pochyle-
nia się nad osobą, aktywnością i twórczością 
Dominika Górnego warto posłużyć się świet-
nym wierszem „Widok z mojego okna”: 

 
Taki widok jak ten 
nie jest na chwilę 
  
wieczność teraz 
uczy się żyć na Ziemi 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Barwa dźwięku 

poezji 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Nie wiem ile wiosen 
spóźni się o jedną miłość 
 
ile dnia 
będzie mieć 
w sobie mój dzień 
 
Opieram się o parapet 
nieba powszedniego 
i patrzę na horyzont: 
 
Księżyc po swojemu 
Księżycuje 
 
noc koncertuje gwiazdami 
 
smyczek wichru rozpala 
nagie struny wierzb 
 
i tylko mały świerszcz wie 
że w kasynie życia 
ważniejsza gra 
niż wygrana 
 

To chyba najbardziej konstruktywna pu-
enta – ważniejsza jest dziś gra niż wygrana, 
ale i niż przegrana, niż rozdzieranie szat. Czy-
nimy to uprawiając eseistykę, publicystykę, 
krytykę, czynimy to patrząc i oceniając ten po-
kierszowany technologicznie i emocjonalnie 
świat. Świat jednak nie jest tego wart. My je-
steśmy o wiele bardziej warci tego świata. 
Grać, aby grać, maszeruj, albo giń, a nie przed-
potopowe być, albo nie być – oto jest pytanie. 

Być może jednak piekło to inni? 
 

Andrzej Walter 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Aleksandra J. 

Starostecka 
 

na granicy 
 

tęsknisz bardziej 
bardziej i bardziej 
 

kiedyś nastanie cisza 
cisza zupełna 
 

nie możesz krzyczeć głośniej 
obudzisz płacz 
urojenia 
bezmyślny obłęd 
 

słyszysz  
już szepczą 
 
 

iskierka     
            

… miłość jest jak drzewo,  
a drzewa nie fruwają na wietrze, 
tylko zapuszczają korzenie   

 

Krzysztof Rodak 

 
wierszem piszę do ciebie 
bo odurzona smutkiem 
cichość trwa i trwa 
 

z fusów nie wróż  
posłuchaj serca 
górskiego potoku 
opowiadań  
 

weź moją dłoń 
ja wezmę twoją 
pod dotykiem  
iskierka czułości zakwitnie  
 
 

zatańcz życie 
 

Wielka dama tańczy sama  
 

M. Komorowska 

                                        
drepczesz sama  
w kółko 
nic już nie czujesz 
 

zatańcz ze mną  
do utraty tchu 
muzyką marzeń 
mocno 
dokąd sił starczy 
zuchwałością zatańcz 
 

zatańcz życie 
 
 

bez ciebie  
 

nadeszła noc 
rozświetlona gwiazdami 
dłonie wciąż przytulają 
twój zapach 
zostawiłeś go dla mnie 

drżę tęsknotą 
śladami bycia razem  
choć nie mogę ich dotknąć 
 

czy będę  
 
 

czas próby 
 

wokół ogłuszająca niemoc 
przerażony świat 
codziennie zamyka się bardziej 
coraz głośniejszy słychać jęk 
coraz mocniej bolą rany 
bezsilność kłuje i wyciska łzy 
 
człowiek człowiekowi bliższy 
nadzieją 
 
 

Na szczęście 
 
Ulicami chodzą wiersze. Starsze. Młodsze. 
Najmłodsze.  
Cudowne, jak błyszczące gwiazdy.  
Trzymają się za ręce. Śmieją się, kiedy  

przygrzewa słońce.  
Przeglądają się w kałużach deszczu.  
Czasem milczą. Ociekają łzami.  
 
Poeci zbierają je niczym monety. Na szczę-
ście.  
Ułożone na kartkach papieru plotkują  

metaforami.  
Zdziwione rozkwitają wzruszeniami.  
 
 

Alicja Tanew 

 

Kartki 
 
Almanach 
poetycki zbiór nieograniczeń 
 
tego co jest 
tego co było 
tego co przybędzie 
 
kolejność nieistotna 
bo to tylko odległość kilku kartek 
do przodu lub do tyłu  
 
czas je sam ustawia 
w miejscu prawdy 
dzieli na tych 
 
którzy są 
którzy odeszli 
którzy będą  
 
a to znaczy 
 
że jesteśmy  
tyle co na kartkach  
 
czasem czytanych 
 
TAK JESTEŚMY ! 
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Jerzy  

Utkin 
 

impresja zimowa 
 
odwilży próżno czekać serca skute lodem 
więc z każdego spojrzenia nieustannie chłodem 
 
wieje a i przedwiośnie nadziei nie daje 
że ten i ów przestanie słuchać smętnych bajek 
 
które królowa śniegu sączy w zmarzłe uszy 
bo po takiej kuracji  jakoś lżej na duszy 
 
temu kto zapadł w letarg i pokornie milczy 
nawet widząc na śniegu tropy watah wilczych 
 
które winny ostrzegać przed atakiem w nocy 
gdy zew rozedrze ciszę a znikąd pomocy 
 
nie można oczekiwać impresja zimowa 
sprawia że usta milczą zamierają słowa 
 
na wargach zaciśniętych kiedy szron na twarzy 
zastyga i nie taje co jeszcze się zdarzy 
 
zanim świt świat rozjaśni i go opromieni 
nadzieją na zbawienie w gasnącej czerwieni 
 
przedpiekla mrok pulsuje a chichot szatana 
nie pozwala nam dotrwać w bezruchu do rana 
 
miotamy się targani upiornymi snami 
a wszystko co najlepsze jest już poza nami 
 
w co nie śmiemy dziś wątpić brak sił aby marzyć 
co najwyżej łza spłynie po zszarzałej twarzy 
 
 

milczymy 
 
pretensje miej do siebie lecz nigdy do Boga 
ci którym kością w gardle stajenka uboga 
 
staje niemal codziennie dławią się  

przepychem 
nasze pragnienia skromne a modlitwy ciche 
 
umiemy schodzić z oczu władcom tego świata 
wiemy jaka za wierność czeka nas zapłata 
 
kilka groszy lub kopniak kiedy niepotrzebny 
nasz wysiłek się stanie poczynań haniebnych 
 
bywaliśmy świadkami ale z wodą w ustach 
spoglądamy bezradnie w naszych uczuć lustra 
 
więc milczymy wilczymi tropami wiedzeni 
rozbijając marzenia o stosy kamieni 
 
rzucanych nam pod nogi przez uczynnych  

braci 
którym nie potrafimy tym samym odpłacić 
 
 

nie proszę 
 
nie proszę o bogactwo nie proszę o sławę 

proszę Boże o spokój zdaję sobie sprawę 
 
że po tym co przeżyłem trudno się wyciszyć 
nie wiem nawet mój Boże czy w ogóle mnie  

słyszysz 
 
ale wciąż mam nadzieję bo się nie odwracasz 
nawet wtedy gdy pusta jest kościelna taca 
 
nie pieniędzmi do Ciebie droga wyłożona 
każdy wcześniej czy później o tym się  

przekona 
 
gdy przyjdzie zdać rachunek ze swoich  

poczynań 
i jak kamień u szyi bardzo wielka wina 
 
pociągnie na dno samo Twoje miłosierdzie 
jest jedynym ratunkiem wiem dlatego  

twierdzę 
 
uparcie z przekonaniem że ostatnim zdaniem 
oraz tchnieniem ostatnim podziękować za nie 
 
wypada choć niewielu wciąż stoi pod krzyżem 
z pokorą znosząc jarzmo pomówień poniżeń 
 
i wszelkiego plugastwa gdy ludzka życzliwość 
każe bliźnim złorzeczyć i spoglądać krzywo 
 
na tych którzy swą wiarą miłością nadzieją 
posłańcom z piekła rodem w twarz się  

roześmieją 
 
kiedy nadejdzie pora próby charakterów 
i znów nie ci co trzeba dorwą się do steru 
 
 

 
 

Ryszard  

Biberstajn 
 

Z cyklu „Według Judasza” 
 

* * * 
 
było nas dwunastu wybranych 
droga się wydłużała 
dzień łączył się z nocą 
węzłem psalmów 
 
gdy wreszcie 
zeszliśmy na brzeg 
wśród szumu fal 
dobiegł mnie szept 
Trzynastego 
szedł po wodzie 
uczył nas tej sztuki 
krok po kroku 
 
byłem słabym uczniem 
umiejętność liczenia 
opanowałem tylko 
do trzydziestu 

potem fale 
kołysały się 
nade mną 
 
 

Credo 
 
im dalej od Jego zamku 
tym bliżej do Niego 
 
zdejmuję purpurowe szaty 
i pastorał łamię na pół 
a On nic 
tylko patrząc na mnie 
pręży się na drzewie 
 
wyjmuję drzazgi 
ze swego serca 
i wypełniam ubytki 
w belkach 
 
ta kompozycja 
jest dopiero teraz 
pełna harmonii 
chociaż kur 
ciągle nie zapiał 
 
 
 

Małgorzata 

Kulisiewicz 
 

Trudne rozmowy 
 
spakowali życie 
do jednej walizki 
 
kolejny pociąg 
dojedzie nad ranem 
 
otwieramy serca 
dla dzieci 
niespodzianej śmierci 
 
musimy powstrzymać  
apokalipsę 
przecież może zmieść wszystkich 
 
 
 

Pytania grozy 
 
w Charkowie  
bomby spadły na szkołę 
 
naszą bronią  
solidarność 
tamci walczą propagandą 
 
co z dzieckiem 
które jest w tobie 
 
do czego doprowadzi 
wojenne szaleństwo 
 
w Chersoniu żołdacy 
niszczą kobiety 
 
dramat cywilów trwa  
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Andrzej  

Walter 
 

Nowe wiersze z dedykacją 
 
 

Dwa wiersze dla Anny Nasiłowskiej 
po lekturze tomu „Sztuczne światła” 

 

Wciąż Paryż 
 
był nowy rok  
nowy wiek  
nowe tysiąclecie 
ostatnie metro odjechało 
czekała mnie wędrówka 
a paryż wciąż się cieszył  
szampany zalewały  
Rue de Rivoli 
Sekwana dudniła księżycem 
nikt nie czuł 
nadciągających wojen 
smaku krwi 
wolności z korkiem 
cynizmu 
 
kiedy szedłem ku peryferiom 
było coraz ciszej 
coraz duszniej  
właściwie każda myśl 
zataczała się o paryż 
miasto światła 
i kolorowej nadziei 
 
musiałem iść 
przed siebie 
dla siebie 
wbrew sobie 
potykałem się o wojny 
samoloty artylerię 
 
idę już wiele lat 
wszystko to  
się znów zaczęło  
ale nie wiem 
kiedy się skończy 
 
 

małe podróże wielkimi  

tunelami 
 
paryskie metro ma swoje słońca 
w Londynie 
underground to królestwo 
supernowej 
w Berlinie na stacji Mohrenstraße 
dyskretnie lśni  
bladoróżową czerwienią 
marmur Kancelarii  
Tysiącletniej Rzeszy 
wcześniej była tam 
Strefa śmierci 
i pewien mur  
który zbudował Miasto 
 
w Warszawie  

wszystkie mury zburzono 
bardziej skromnie 
postawiono Wieżowce 
zataczamy kręgi solarne 
modląc się do podziemi 
o kwartalną premię 
i szklany chłód 
biurowca 
kamienie są pospolite 
nasze życie 
to metro tak samo tętniące niemal wszędzie 
 
tysiącletnia nie wydarzyła się 
paryż tęskni  
Londyn pokrywa się  
dostojeństwem 
a w Berlinie znów  
paraduje miłość 
płoną książki 
ponad granicami 
trzymamy swoje tarcze 
wielkie jabłko 
nowojorski sen  
kęs nadziei 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
 

pusta godzina po Leszku 
 

Leszkowi Żulińskiemu 
 

nasze wiersze złapały zapalenie płuc 
pocovidowe delirium tremens 
odszedł podmiot liryczny a lirykę 
bolą zęby 
 
najważniejsze że armie się zbroją 
po zęby 
pocovidowo stając 
w przeciągu 
 

widzimy tylko to co nam 
pokażą na monitorach czujemy tylko 
to co nam podsuną 
w emocjach 
 
odchodzimy jak zwykle 
po cichu 
zbieramy garścią okruchy  
wrzucamy do popielniczki 
 
wyłączamy komputer 
 
 

lekka przesada 
 

Adamowi Zagajewskiemu 
 

Kim chcesz zostać synu, 
– poetą? 
– ależ to lekka przesada 
i 
Lekka śmierć 
 
nasze śmierci będą zwyczajne 
kruche ciasteczka doprawione 
owocami 
ale tylko suszonymi 
jak przystało na słowa 
 
nasze śmierci nie będą się nadawały 
do kolekcji trąb Jerycha 
niewinność dawno utracona 
wraz z Różewiczem i postem 
jak przystało na dzieci mistrza 
 
to lekka przesada 
parać się lenistwem 
słów i paść owce grzechu 
na łąkach rozpusty 
to lekka przesada 
 
ocierać się o posągi 
pomników i burzyć je na nowo 
budować swoje 
w mas plastycznych 
i frustracji 
 
lekka przesada 
chwytać tarczę i miecz 
poddawać się 
o świcie 
przesadnie i pod wpływem 
 
 

kolekcja 
 

Bohdanowi Wrocławskiemu 
 

ta kolekcja wierszy nie ma niczego powiedzieć 
idę do Ciebie na peryferie skazania i już wiem 
nie spotkamy tam wielu naszych kumpli 
którym los kazał się znów przebrać 
w nędzarzy i żebraków w poczekalni sławy 
i w kruchych rycerzy snu o niepodległej 
co podległą się stała 
opluta i zdradzona (jak zwykle) 
 
nasze kiepskie wystąpienia niegodne  

prezydentury 
śmieją się i gwiżdżą już niosą taczki wywiozą  

nas 
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za płot Hadesu – znowu narozrabialiśmy  
krnąbrne 

marionetki nieczynnego już zakładu  
pogrzebowego 

słów i cieni 
co zastąpiły nad Styks 
kolejnego wiersza  
którego nikt nów nie przeczyta 
bo ma ciekawsze zajęcia i zaklęcia 
 
pisarz – brzmi to bardzo dumnie 
ale dziś szydercy rozdają karty 
namawiasz mnie jak zawsze raz trefl 
popieram 
w naszym trzy bez atu 
padam pod ciężarem zabranych lew 
jak stary zmęczony wędrówką lew 
ostatnie zwierzę na  
sawannie 
 
 

morze miłości 
 

Jadwidze Walter 
 

mam dla Ciebie nawet ocean 
spokojny albo niespokojny 
w każdym razie wielki 
wraz z naszym zmniejszaniem 
się 
do rozmiaru łupiny orzeszka 
którym dryfujemy dzielnie  
po tym oceanie niegodziwości 
szczęśliwi 
albo bezmyślnie uradowani 
każdym promieniem każdym światłem 
i każdą konstelacją chmur 
stanami błękitu oraz tych wszystkich kolo-
rów 
od których zawróciło mi się kiedyś w głowie 
i od dawien dawna chcę je tylko 
utrwalić  
na naszą wieczność 
aby w nie patrzeć i patrzeć po każdym  
ciągle zakochanym 
spojrzeniu 
na Ciebie 
 
 

wiersz siódmy 
 

Andrzejowi Dębkowskiemu 
 

widzisz przyjacielu 
w dziwnym świecie 
dziwni poeci 
piszą dziwne wiersze 
które dziwni krytycy 
stawiają na coraz dziwniejsze  
piedestały 
 
zapewne nad swoimi grobami staniemy razem 
jak nad pewną książką 
jeszcze nie napisaną o tym dziwnym stuleciu 
i tym jeszcze dziwniejszym 
które rozgrywa nam się przed oczami jak film 
pornograficzny 
– są momenty przyjacielu, 
W każdym kadrze ktoś komuś gdzieś 
podkłada nogę ktoś liczy srebrniki 
ktoś odchodzi 

by inny ktoś mógł zająć jego miejsce 
 
nie do zastąpienia 
wykreślamy z notatnika  
kolejne nazwisko 
wznosimy smutek 
i upijamy się nim 
za wieczność  
która znowu nam uciekła 
 
 

balony z helem 
 

Stefanowi Jurkowskiemu 
 

teraz sprzedaję na krakowskim 
balony  
z helem  
niech lecą 
do nieba  
niech mnie aresztują 
jak menela 
 
niech patrzą na mnie 
jak w niebo 
które się otwiera 
kiedy nikt nie płaci 
za te kolorowe sny 
pisane pod wpływem  
za darmo i na przekór 
i daremnie wierząc,  
że słowa 
polecą z nami 
ponad chmury 
tam gdzie nasze dusze będą  
trwać aby lepiej dostrzec 
horyzont 
 
horyzont 
najważniejszy dylemat 
ludzi niepotrzebnych 
ludzi z papieru 
płonących zbyt często 
spalających się od uczuć 
i od słów 
 
 

Widział Ją 
 

Markowi Wawrzkiewiczowi 
 

Marek Wawrzkiewicz 
w drodze do Damaszku 
spotkał Poezję  
 
nie tę którą wpisujecie się w klucz na egzami-
nach dojrzałości ani nie tę którą dziś wyśmie-
wają złotouści celebransi i nie tę z tych poezji 
co dodaje skrzydeł i nad młodość wylatuje w 
każdej książce oddanej 
na makulaturę 
 
Marek Wawrzkiewicz  
w drodze do Damaszku 
spotkał Ubraną w trzy swetry 
Czarny biały i zielony 
(a wszystkie straciły kolor) 
spała spokojnie jak dziecko 
 
– czy Ty jesteś Piotr – zapytał 
– co to jest Prawda – dodał 

(już mniej entuzjastycznie) 
 
A to była jednak Ona, miała nieświeży oddech 
Pijana tak, że z jej ust wydobywał się jakiś  
Uczelniany bełkot 
w kłakach rudej brody (jak Conchita Wurst) 
sponiewierana brudna z obwisłymi 
piersiami 
 
Marek Wawrzkiewicz 
Odchodził pomieszany 
Oddalił się 
Uciekł 
 
W domu umył ręce 
 
ale to nic nie dało 
 
 

dziesiątego dnia Bóg 
 

samemu sobie 
 

odpoczął albo poszedł na ryby 
(nic nie złowił, bo to było lodowisko) 
w każdym razie ósmego dnia poszedł na  

kosmiczny bazar 
dziewiątego kupił strzelbę a jedenastego 
spojrzał na swoje Stworzenie i przymierzył 
– a niech was wszystkich (…) 
Mruknął nie mogąc uwierzyć 
Że to 
Co stworzył  
stało się karykaturą samej siebie 
 
tego wam nikt nie powie 
no wiecie 
przecież boga nie ma 
wszystko to są bajki 
opium dla mas 
 
pokraczny zdeformowany toksyczny 
umierający jak wszystko inne 
wszechświat 
najpiękniejsza ze wszystkich znanych mi  
karykatur 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Barbara Medajska  
 

 

Życie Polaków w latach wojny –  

szlachetna postawa Rumunów 
 

1 września 1939 roku hitlerowskie Niem-
cy zaatakowały Polskę, tego samego roku 17 
września Armia Czerwona napadła na nasz 
kraj. Rumunia, nieobjęta działaniami wojen-
nymi, podjęła się niespotykanej w swojej skali 
pomocy Polsce. Na jej terenie znaleźli się Pre-
zydent Rzeczypospolitej Ignacy Mościcki, pre-
mier Felicjan Sławoj Składkowski, Naczelny 
Wódz marszałek Polski Edward Śmigły-Rydz, 
dziesiątki tysięcy osób cywilnych i wojsko-
wych – generałowie, oficerowie, lotnicy, elita 
intelektualna – m.in. Jerzy Giedroyć, Julian Tu-
wim, hrabia Roman Potocki i wielu innych.  

Niektórzy uchodźcy przebywali w Rumu-
nii krótko, emigrując dalej do innych neutral-
nych państw. Pozostali, jak m.in. poetka Kazi-
miera Iłłakowiczówna, spędzili tam wiele lat. 
W roku 2022 obchodzimy 83-lecie wielkiego 
uchodźstwa wojennego Polaków do Rumunii. 
Jest to doniosłe wydarzenie historyczne.  

Polacy nie byli przygotowani do wojny – 
...nikt nie mógł przewidzieć tragedii września. 
(...) Polska była państwem prawdziwie niepod-
ległym, niezależnym od nikogo, była partne-
rem, który liczył się pod względem dyploma-
tycznym i wojskowym. (...) Wypowiedzi rzeczni-
ków wojskowych były zawsze jednoznaczne: 
rozbijemy bez trudu armię niemiecką... (...) 
Trudno było nie wierzyć tym zapewnieniom, 
skoro pochodziły od oficerów, których zarówno 
wiedza fachowa, jak patriotyzm nie mogły być 
i nie były podawane w wątpliwość. Zresztą 
większość społeczeństwa trwała w przekona-
niu, że do wojny nie dojdzie...[i] – stwierdza 
Aleksandra Biedrzycka-Czudowska, która 
także schroniła się w Rumunii z mężem Mi-
chałem Czudowskim, konsulem polskich pla-
cówek.  

...wojna może się wlec długo i nie znany 
nam jest nawet w przybliżeniu jej koniec i dzień 
naszego spotkania. (...) Jeśli chodzi o nasze losy, 
to każdego dnia zdaje się nam inny plan sto-
sowniejszy: dziś Francja, jutro Algier, pojutrze 
Rzym, kiedy indziej pozostanie w Rumunii.[ii] – 
pisze do żony Bogdan Treter – krakowski 
konserwator zabytków. Wyjechał do Buka-
resztu spontanicznie, uratował wawelskie ar-
rasy. Nie mając żadnego kontaktu z żoną pisał 
do niej dziennik, który jest wyrazem jego 
wielkiej troski o polskie dziedzictwo. W Buka-
reszcie, dzięki pomocy rumuńskich naukow-
ców, wytrwał dziewięć miesięcy. Pogłębiał 
swoją wiedzę z dziedziny architektury, kul-
tury, etnografii – korzystał z wielu zbiorów ar-
chiwów i bibliotek i ta praca stała się dla niego 
jedynym sensem życia – ...nigdzie korzystniej-
szych warunków od tych, które tu są, dla 
uchodźcy nie ma[iii] – tak podsumowuje swój 
pobyt dwa miesiące przed wyjazdem z Rumu-
nii.  

Decyzja powrotu do Ojczyzny w czasie 
wojny była w wielu przypadkach wynikiem 

ogromnego niepokoju o losy najbliższych. Ko-
lejne kraje, w tym Rumunia, przyłączały się do 
walki. Przez coraz ostrzejszą cenzurę na tere-
nie Polski nie zawsze była możliwa korespon-
dencja z najbliższymi, wiele listów nie docie-
rało do adresata.  

Sytuacja polskich uchodźców w Rumunii 
była ogólnie bardzo dobra – znajdowali 
mieszkanie, zatrudnienie, otrzymywali za-
siłki, mieli swoją prasę – m.in. „Biuletyn 
Uchodźców Polskich w Rumunii” wydawany 
nakładem Amerykańskiej Komisji Pomocy 
Polakom, „Przegląd Polski w Rumunii”, „No-
winy Polskie”, tygodnik, a później miesięcznik 
Polskiego Instytutu w Bukareszcie. Istotnym 
nośnikiem informacji w tamtym czasie było 
także radio – O Polsce – o jej życiu pod okupa-
cją – dowiadywaliśmy się tylko z radia.[iv] – 
notuje porucznik artylerii Wojska Polskiego i 
historyk, Władysław Pobóg-Malinowski. Oto 
jak opisuje spokojne, niezmącone żadnym za-
grożeniem pierwsze spotkanie z tym krajem: 
...patrząc uparcie przez swą szparę w czarną 
noc, na ostatnie skrawki ziemi ojczystej – nie 
dostrzegłem wcale szlabanu. W nieprzeniknio-
nej ciemności utonął nawet graniczny most. 
Gdy ciężarówka nasza – po dłuższym nieco ru-
chu bez przerwy – zatrzymała się przed jakimś 
małym domkiem z oświetlonymi oknami – sto-
jący na ganku Żyd poinformował nas łamaną 
polszczyzną, że jesteśmy już w Rumunii...[v] 
Dalej podróż przebiegała także bez prze-
szkód: W pewnej  chwili ukazuje się i działać 
zaczyna rumuński Czerwony Krzyż. Panie z 
opaskami na rękach wynoszą z najbliższych 
domów tace. Chleb z masłem, pokrajany na 
duże kawałki biały ser. Będzie też gorące mleko 
dla dzieci. Dla dorosłych herbata. (...) Dziękuję 
– czuję, jak coś mocno ściska mnie za gardło. 
(...)[vi] Opis tego poczęstunku przy drodze 
uświadamia, że gest pomocy bliźniemu może 
być bardzo skromny i  zwyczajny – jednak 
jakże wielka i szlachetna jest to rzecz dla znu-
żonego, skulonego wiele godzin w zatłoczonej 
ciężarówce uchodźcy, który  potrzebuje 
chleba i coś gorącego do picia. Inaczej miała 
się sprawa z Polakami we własnym kraju. Nie 
tylko utracili podstawowe pożywienie, bli-
skich, domy, szkoły, skarby narodowe, ale 
także wolność osobistą: W Bydgoszczy za słu-
chanie radia angielskiego została skazana na 
karę śmierci Pelagia Bernatowicz [vii]. Dra-
matyczne wiadomości z Polski załamywały 
uchodźców, pocieszeniem była modlitwa. Dziś 
w niedzielę, 3-go grudnia, byłem na Mszy św. o 
godzinie 12-ej w kościele włoskim przy Bra-
tianu. Mały kościółek. Pomieścić może z 300 
osób. (...) Kordon uchodźców otoczył kościółek 
ze wszech stron. (...) Po Mszy św. kapłan into-
nuje „Boże coś Polskę!”. Wznosi się potężny 
chór głosów męskich. Każdy płacze. Kiedy prze-
chodzimy do wierszów „Ojczyznę, wolność, racz 

nam wrócić Panie”. Nagle śpiew się urywa i z 
piersi śpiewających wydobywa się jeden długi i 
żałosny jęk. Coś podobnego żem w życiu nie sły-
szał! [viii] – wspomina Ojciec Justyn, Fran-
ciszkanin, Apostoł Polonii. Przez dwa tygo-
dnie pobytu w Bukareszcie pocieszał, a nieraz 
oddawał swoją strawę nowo przybyłym ucie-
kinierom z Polski.  

Były też chwile radosne i budujące: (...) tu-
taj zegary przesunięte o godzinę, zatem dwa 
razy przeżywaliśmy Nowy Rok. Pięcioro z nas 
domowników zebrało się w pokoju przy winie i 
torciku, ofiarowanym jednemu z panów przez 
poczciwego profesora, któremu zawdzięczamy 
to bezpłatne wspaniałe mieszkanie... [ix], lub 
chęć dzielenia się sztuką ze wszystkimi 
uchodźcami, rozsianymi po całej Rumunii: 
Grupa polskich artystów, licząca 14 osób, pod-
jęła się przy współudziale oficjalnych i publicz-
nych czynników rumuńskich, jak również Am-
basady Polskiej, wystawienia sztuki teatralnej 
Stefana Żeromskiego „Uciekła mi przepió-
reczka” dla liczącej kilkadziesiąt tysięcy masy 
uchodźców Polskich... [x] 

W latach 1939-1940 przez Rumunię prze-
szło około 60-100 tysięcy polskich uchodź-
ców – dzięki temu większość z nich przeżyła 
wojnę, co jest dowodem na niezwykłą pomoc 
Rumunów w okresie, kiedy opór we własnej 
Ojczyźnie kosztował tysiące istnień ludzkich 
każdego dnia.  

Na pamięć o wojennych latach uchodź-
ców polskich w Rumunii złożyło się wiele 
książek historycznych, pamiętników, opraco-
wań, zdjęć. Jednak najbardziej wzruszają i po-
zostają w pamięci zwykłe, ludzkie gesty po-
mocy bliźniemu – na to przede wszystkim mo-
gli liczyć w czasie wojny polscy uchodźcy. 

Vă mulţumesc foarte mult! – dziękowali 
Rumunom Polacy za okazanie serca w cięż-
kich chwilach życia. 

 
__________________ 
[i] Aleksandra Biedrzycka-Czudowska, Wspomnienia 
konsulowej z lat 1935-1939. Nakładem Karola Walasz-
czyka, Radomsko 2002, s. 72.  
[ii] Bogdan Treter, Dziennik z Bukaresztu Koresponden-
cja 1939-1940. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, 
s. 158.  
[iii] ibidem, s. 234. 
[iv] Władysław Pobóg-Malinowski, Na rumuńskim roz-
drożu. Warszawska Oficyna Wydawnicza „Gryf”, War-
szawa 1990, s. 37. 
[v] ibidem, s. 17.  
[vi] ibidem, s. 22. 
[vii] „Biuletyn Uchodźców Polskich w Rumunii”, Rubryka 
„Wieści z kraju”, Nr 124 (269) 1941, Bukareszt.  
[viii] Ojciec Justyn, Pustki w piekle, Tom II, Nowiny Pol-
skie Milwaukee, Wis. 1940, s. 400.  
[ix] Bogdan Treter, Dziennik z Bukaresztu Koresponden-
cja 1939-1940”, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, 
s. 98. 
[x] Polscy uchodźcy w Rumunii 1939-1947”, Tom I, Część 
II, Instytut Pamięci Narodowej, Narodowe Archiwa Ru-
munii.  Warszawa – Bukareszt 2013, s. 753.  
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Stanisław Chyczyński 
 

Utkin pośród wielu 
w 40-lecie pracy twórczej poety 

 
Będzie to rzecz o Jerzym Utkinie, który 

umieścił w swoim poetyckim herbie rym i 
rytm. A ponieważ dzisiaj, w dobie postawan-
gardy, rymowany wiersz sylabotoniczny (a 
także toniczny) stał się przeżytkiem i uosobie-
niem kiczu, najsampierw trzeba bardzo skró-
towo określić proces, jaki do tego doprowa-
dził. I dopiero w tym kontekście twórczość Ut-
kina krytycznie i historycznie usytuować. Jest 
to zadanie o tyle interesujące i bardziej sen-
sowne, o ile dziewicze. A jest dziewicze, gdyż 
większość egzegetów, komentujących jego 
poezję, traktuje przedmiot refleksji w ode-
rwaniu od tła sytuacyjnego. Inaczej mówiąc, 
gros interpretatorów postrzega Utkina jako 
odosobniony przypadek, którym przecież nie 
jest. Właściwie tylko Leszek Żuliński, w nie-
zwykle ciekawym i (momentami) cierpka-
wym eseju „Przekraczanie granic” (LM nr 1-
2/2009, 1/2010), spróbował artystyczny ca-
sus pilanina uwypuklić w obrębie większej ca-
łości. Ale do tego eseju będę odwoływał się 
nieco później.  

Debiutujące po czasach literatury socrea-
lizmu, pokolenie „Współczesności” miało 
jeszcze zielone światło na podtrzymywanie 
wyraźnych związków z tradycją. W poezji afi-
liacje te przejawiały się m.in. w akceptacji 
tych, którzy (jak np. Mieczysław Jastrun, Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Czesław Miłosz) pozosta-
wali wierni mowie wiązanej. Mało tego, czo-
łowi przedstawiciele pokolenia ‘56, więc Sta-
nisław Grochowiak i Tadeusz Nowak, sami 
chętnie i z przekonaniem uprawiali poezję ry-
mowaną i zrytmizowaną. Nazywam tę poe-
tykę turpizmem estetyzującym, do której po-
nadto zaliczam lirykę Jarosława Marka Rym-
kiewicza, luźno związanego z kultową ongiś 
„Współczesnością”, najsłynniejszego repre-
zentanta neoklasycyzmu. W tamtych czasach 
nie gardzili rymami i średniówkami również 
inni poeci, tacy jak Artur Międzyrzecki, Ernest 
Bryll, Tadeusz Śliwiak, oraz przyszła nasza 
noblistka – Wisława Szymborska. A skoro nie-
którzy z nich mieli swoich naśladowców (w 
postaci np. Tadeusza Urgacza lub Sławomira 
Kryski), wydawało się, że rymowany wiersz 
sylabotoniczny ma się dobrze, mając przed 
sobą długą przyszłość.  

Były to tylko pozory, zaklęcia na wodzie 
pisane, gdyż z nadejściem Nowej Fali skończył 
się kulturowy boom dla tego typu narracji. Po-
ezja lingwistyczna zepchnęła na drugi plan 
tradycyjny model wierszopisania, implikując 
odwrót młodych gniewnych od zwietrzałych 
autorytetów i autorów na koturnach, żeby nie 
rzec – na szczudłach. Po Nowej Fali poszuki-
wanie «nowego języka» stało się niemal 

świętym obowiązkiem dla wstępujących ge-
neracji poetyckich. Zmagania z tym proble-
mem, a raczej – zadaniem czy wyzwaniem, 
trwały w naszym cywilizacyjnym zaścianku 
znowu parę dekad. Na Zachodzie zdążyła za-
tryumfować królowa Ponowoczesność, wy-
niesiona na tron przez filozofów w rodzaju Je-
ana F. Lyotarda, Jacquesa Derridy czy Michela 
Foucaulta. Nasze prestiżowe czasopisma lite-
rackie („Twórczość”, „Odra”, „NaGłos”) nadal 
programowo lansowały i rekomendowały 
wszelakich awangardzistów – ze szkodą dla 
inaczej myślących i piszących. Reprezentan-
tów Nowej Fali zmiotły ze sceny krajowej ro-
snące w siłę szeregi neobarbarzyńców, bru-
Lionowców, postmodernistów. Awangarda, 
po raz kolejny, zmieniła tylko swoje oblicze. 
„Rym i rytm pozostały w skansenie” – słusz-
nie, lakonicznie i niezaprzeczalnie zauważa 
Leszek Żuliński we wspomnianym eseju.  

Lata mijały, postmodernizm rozwijał się i 
krystalizował, uświadamiając krytykom i teo-
retykom literatury pewne (dla niektórych bo-
lesne?) konieczności i konsekwencje. Na przy-
kład diagnoza literackiego „wyczerpania” pa-
radoksalnie doprowadziła do rehabilitacji za-
stanych systemów wersyfikacyjnych tudzież 
klasycznych form poetyckich (sonet, okto-
stych, limeryk etc.). Oczywiście, jest to przy-
wrócenie godności tylko częściowe i ograni-
czone, ponieważ w mentalności wielu kryty-
ków, jurorów i redaktorów wciąż pokutuje 
przekonanie, że „wstyd jest rymować!” (para-
fraza z Żulińskiego). Znajduje to bezpośrednie 
przełożenie na możliwość druku w opinio-
twórczych periodykach czy na przyznawanie 
określonych nagród literackich.  
 

1. 
 

Jerzy Utkin (ur. 1963) obchodzi w tym 
roku 30-lecie pracy twórczej (ten tekst pisany 
był dziesięć lat temu, przyp. AD). W prasie de-
biutował w 1982 roku jako poeta, zaś parę lat 
później wydał swą pierwszą książkę „Identy-
fikacja” (1985). W następnych latach regular-
nie publikował wiersze w prasie ogólnopol-
skiej („Wiadomości Kulturalne”, „Literacka 
Polska”, „Nurt”, „Twórczość”, „Pismo Lite-
racko-Artystyczne”, „Gazeta Kulturalna”). Od 
początku poeta z Piły przejawiał wyraźne in-
klinacje do mowy wiązanej. Zbigniew Szwaja 
dla tego typu miłośników tradycji ukuł okre-
ślenie „rymu czciciel”. Natomiast Leszek Żu-
liński tak charakteryzuje poezję naszego bo-
hatera: „Wiersz rymowany, najchętniej syla-
botoniczny o szerokiej frazie, stał się rozpo-
znawalną marką Utkina, ba, czym więcej: jego 

ostentacyjnym wyborem” (tamże). Piątą część 
wspomnianego eseju Żuliński zatytułował 
„Pod prąd”, omawiając w niej twórczość tylko 
dwóch poetów-kontestatorów, w tym właśnie 
J. Utkina. Zatem, nawiązując do tegoż podty-
tułu, można by powiedzieć, że autor „Oktosty-
chów” świadomie i celowo popłynął (i nadal 
płynie) pod prąd rozwoju polskiej poezji naj-
nowszej.  

Jako poeta Utkin zaczął zdobywać laury 
na konkursach literackich i robić karierę na 
przełomie lat 80. i 90. ub. wieku. Wiernie i wy-
zywająco hołdował rymom, rytmom i cezu-
rom w dobie bezwzględnej hegemoni vers li-
bre’u. Na tym chciał oprzeć odmienność i ory-
ginalność swojej poezji, na tym chciał zbudo-
wać gmach swego sukcesu. I w dużej mierze 
to mu się udało, chociaż w tym „ostentacyj-
nym wyborze” wcale nie był sam. Już wtedy 
pod prąd szerokiej rzeki o nazwie Awangarda 
(która to już z kolei?) płynęli inni nasi poeci: 
Anna Błachucka, Henryk Rejmer, Krzysztof 
Ćwikliński, Krzysztof Koehler, Ariana Nagór-
ska, Anna Piwkowska, Sławomir Rudnicki. 
Jedni niemal rówieśni Utkinowi, inni trochę 
starsi. Jeszcze później pojawili się Stanisław 
Chyczyński, Wojciech Wencel i Szymon Babu-
chowski. Niewątpliwie największą karierę z 
nich wszystkich zrobił twórca „Imago mundi”, 
ale to już inna historia. Jerzy Utkin nie był osa-
motniony w tym, co robił, ani nie mógł czuć 
się samotny. Wręcz przeciwnie, czuł oddech 
konkurencji na karku i to jeszcze bardziej go 
mobilizowało do systematycznego wysiłku. 
Poeta z Piły stał się więc niezwykle płodny i 
samopowielający się. (Właściwie każdemu ar-
tyście grozi popadnięcie w autoepigonizm, ale 
tutaj ilość przechodzi niekiedy w jakość). Ut-
kin to demon literackiej płodności. Pod tym 
względem mógłby konkurować ze Stefanem 
Pastuszewskim, Edmundem Pietrykiem czy 
Tadeuszem Wyrwą-Krzyżańskim. Podobnie 
do nich wydawał po dwie książki rocznie. Nie-
które jego pomysły przeskakiwały z jednej do 
drugiej, czego przykłady znajdziecie w tomi-
kach: „Rozmawiaj sam ze sobą” (2009), „Mgły 
znad Gwdy” (2010), Piołun i orzech” (2011), 
„Strach i wstyd” (2011). Oto Paulina Klessa, w 
szkicu „Między piekłem a niebem” pisze 
wprost: „Daje się zauważyć, że w poezji Utkina 
jest kilka rozpoznawalnych powtórzeń, które 
działają na jej niekorzyść” („Akant”, XI 2010). 
Według autorki na te powtórki składają się 
przede wszystkim: 1) powielanie symboli (np. 
perły, chusta, młyński kamień); 2) motyw kar-
pia (dotyczy to głównie tomiku „Czas milcze-
nia” [2009]).  
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Trudno P. Klessę posądzać o złośliwość, 
skoro tak szeroko, skwapliwie i skrupulatnie 
omawia poetycką twórczość Utkina. Irytujące 
repetycje zdarzały się także wielkim (E. Bryll, 
T. Nowak, J. M. Rymkiewicz), ale oddziaływa-
nie takich „zapętleń” na całokształt artyzmu 
rzadko kiedy bywa pozytywne.  

A propos – osobnym, ale i analogicznym, 
problemem w liryce Utkina są (nie)jawne za-
pożyczenia, jakie od czasu do czasu wołają o 
przypisy. Tak to się praktykuje w stuprocen-
towo profesjonalnych edycjach. Rzecz jasna 
nie musi to dotyczyć bardzo znanych wyra-
żeń, które zdobyły sobie prawo obywatelstwa 
w globalnej kulturze, np. „smuga cienia”, „ją-
dro ciemności”, „obłok w spodniach”. Ich au-
torstwo jest na ogół znane. Wszelako inaczej 
sprawa wygląda w przypadku mniej znanych 
formuł, typu: „kraina pleśni”, „popiół smutku” 
czy „traw litanie”. Śmiem wątpić, że absol-
wenci filologii polskiej wiedzą, kto tak na-
prawdę je wymyślił. Stąd z kategorii aluzji li-
terackich muszą spaść do kategorii minicyta-
tów. 
 

2. 
 

Klasycyzująca poezja Jerzego Utkina  zwy-
kle jest przyjmowana bardzo ciepło, wywołu-
jąc zachwyty czytelników i krytyków. Kolejne 
jego książki są komentowane głównie przy 
użyciu superlatyw i komplementów. Tak oto 
pisze o nich np. Paweł Kuszczyński: „To już 
nie tomiki, ale tomy wierszy, których treść jak 
i forma są najwyższego lotu. Wiersze Utkina 
to poezja wysublimowana, żeby nie powie-
dzieć wyrafinowana” („Owocne poezjobra-
nie”). Faktycznie, jakby za przykładem Tade-
usza Nowaka (vide: psalmy, psalmy nowe, pa-
cierze), Utkin lubi układać i ustawiać swoje 
wiersze w cykle utworów jednostajnych i jed-
norodnych formalnie. A to w oktostychy, a to 
w sonety, a to w ciągi tercyn. Przy czym prefe-
ruje sprawdzony i dostojny trzynastozgłosko-
wiec. Czy dzisiaj jest to czymś wyjątkowym? 
Sławomir Rudnicki ma na koncie ponad 500 
tradycyjnych sonetów. Anna Błachucka ma 
ich 5 razy mniej, ale również składa książki 
jednolite formalnie. Dwa lata po sonetach z 
„Coraz bardziej mnie nie ma” Utkina, Woj-
ciech Łęcki ogłosił cykl niespełna 30 typo-
wych sonetów, pt. „Wieczna ulotność” (2007). 
A Kalwaryjczyk wydał dwa zbiorki wyłącznie 
z ośmiowersami („Oktawy mimo wszystko” 
[2000], „Czarna pończocha” [2005]), ale czy to 
było przejawem jakiegoś naśladownictwa? A 
może raczej – wynikiem aspirowania do okre-
ślonego celu? Moim zdaniem tego rodzaju 
koncepty dają się trywialnie wytłumaczyć pa-
ralelizmem potrzeb, który rodzi zbieżne krea-
cje. Zapewne od czasu „Trenów” (1580) Ko-
chanowskiego ciężar gatunkowy analogicz-
nych rozwiązań kompozycyjnych wydatnie 
zmalał...  

Jerzy Utkin to szczęśliwy posiadacz szcze-
rozłotego talentu poetyckiego. Jest prawdzi-
wym wirtuozem słowa, mistrzem w żonglerce 
rymami, metaforami i kalamburami. Ze szcze-
gólnym upodobaniem zwykł się posługiwać 
dystychami i tercynami, przerzutniami i moc-
nymi pointami. Najlepsze jego wiersze nie-
zwykle konsekwentnie pracują na finalny 

akord – zgodnie ze szlachetnymi zaleceniami 
old school of poetry. Zadziwiające, ale skądi-
nąd niektóre jego „ósemki” przywołują na 
myśl krótkie wiersze Tadeusza Peipera, co 
jest najprawdopodobniej rezultatem przy-
padku. Być może takie wrażenie wywołuje 
ewidentna predylekcja Utkina do sentencjo-
nalnych sformułowań. Spore nagromadzenie 
aforyzmów – lub ich równoważników – zna-
leźć można już w zbiorku „Pomilczymy o 
wszystkim” (2006). Oto pełna garść przykła-
dów: „najmocniej biją bliscy bowiem są najbli-
żej”, „najmocniej biją bliscy są najbliżej serca”, 
„ktokolwiek komuś ufa będzie zawiedziony”, 
„serce ma swoje prawa rozum o nich nie wie” 
(z Błażeja Pascala!), „kiedy inni wymownie za-
łamują ręce / nam zostaje milczenie”, „niczego 
nas nie uczą naszych przodków dzieje” 
(tamże). Niektóre z nich są po prostu śmia-
łymi prowokacjami („nie ma miejsca na mi-
łość w niebie i na ziemi”), inne jawnie przeczą 
empirii („ktokolwiek na coś czeka zawsze bę-
dzie czekał”), jeszcze inne zaprzeczają same 
sobie („zmieniają się nazwiska lecz nic się nie 
zmienia”). Czytelnika najbardziej radują te, w 
których filozofującemu poecie udało się za-
kląć jakąś nietuzinkową, niebanalną, niepo-
korną myśl: „Jest ból, bo nie być – już nie 
może”, „nie podli tak do końca lecz wciąż 
upodleni”, „w niebie jak i na ziemi tylko chłód 
i pustka”, „jedynie myśl o śmierci daje wolę 
życia”. (Gwoli formalności wyjaśniam, że po-
chodzą one z różnych lat i z różnych tomi-
ków).  
 

 

 

Fot. z archiwum Jerzego Utkina 
 

Jerzy Utkin 

 
Liryczne wiersze Utkina oscylują pomię-

dzy problemami egzystencjalnymi (samot-
ność, miłość, (nie)spełnienie etc.), tematami 
metafizycznymi (np. poszukiwanie Boga nie-
znanego), a wątkami religijnymi (np. zgod-
ność [lub jej brak] praktyki z teorią w łonie 
Kościoła rzymskokatolickiego). Okazuje się, 
że autora „Trwogi trzciny” stać zarówno na 
śmiałe erotyki lub subtelne wyznania miłosne 
(„bo wiele kochałem” – jak sam przyznaje), jak 

i na przenikliwe psychologizowanie, czego 
przykładem choćby „krew i rdza”, gdzie czy-
tamy:  
(...)  
ilu z nas szło na tory spojrzeć prosto w oczy  
pędzącemu z oddali swemu przeznaczeniu  
by w ostatnim momencie zwątpić i odskoczyć  
i znowu się pogrążyć w cieniu i w cierpieniu  
(...) 
Trzeba mieć, delikatnie mówiąc, odrobinę sa-
mokrytycyzmu i samodystansu, aby – nie stro-
niąc od alkoholu – widzieć w „kolejnym kie-
liszku zbawienia namiastkę” (tamże). Niemal 
ten sam motyw pojawia się w „kropli za kro-
plą”:  
(...) 
kieliszek za kieliszkiem sączy się goryczą  
w serca które w głąb siebie rozpaczliwie krzy-
czą 
 

Ową kapitalną metaforę «krzyku do we-
wnątrz» poeta wykorzystywał przy wielu 
okazjach (np. vide wiersze: „milcz”, „dobij w 
sobie nadzieję”, „dusze i sumienia”), niestety 
osłabiając w ten sposób jej ekspresyjność.  
    Najwięcej metafizycznych treści można by 
się spodziewać po cyklu dwunastu utworów, 
pisanych tercynami, a noszących ten sam ty-
tuł „Morze metafizyczne” (t. „W srebrnym 
świetle ukryty” [1992]). Ten specyficzny poe-
mat otwiera kolejna złota myśl Utkina: „Ucie-
kając na morze zawsze spotkasz siebie”. Pod-
miot liryczny jest tutaj typem Ulissesa, dozna-
jącego różnych olśnień i zaćmień, upadków i 
wzlotów podczas wędrówki przez przestrzeń 
psychologiczną, przez bezkres wyobraźni, 
przez życie aż do śmierci. Innym ciekawym 
utworem, podobnie skonstruowanym, jest 
poemat historyczno-fantastyczny o prowoka-
cyjnym tytule „Niech mnie piekło pochłonie” 
(2009). Jego głównym bohaterem jest Krzysz-
tof Tuczyński (XVI/XVII w.), kasztelan po-
znański, promotor katolicyzmu w Tuczynie. 
Postać modelowo kontrowersyjna – jako za-
służony dla kontrreformacji gwałtownik i 
okrutnik. Poeta, korzystając ze świetnej oka-
zji, ostro i bezpardonowo piętnuje taką po-
stawę, będącą jaskrawym zaprzeczeniem 
chrystianizmu. Ponieważ utwór składa się z 
dwunastu sonetów, samorzutnie nasuwają się 
skojarzenia z cyklem „Trzynaście sonetów” 
Stefana Pastuszewskiego, inspirowanych 
dziełami Francesca Petrarki (vide: „Sonety i 
poematy” [1999]). Czy ogłoszenie tegoż ze-
stawu przez Pastuszewskiego było de facto ja-
kimkolwiek asumptem do powstania cyklicz-
nego poematu Utkina – pozostanie do końca 
świata słodką tajemnicą... 
 

3. 
 

Poemat „Niech mnie piekło pochłonie” 
stanowi niejako pomost łączący czystą lirykę 
Utkina z drugim, diametralnie odmiennym 
nurtem w jego, uzbrojonym w rymy i rytmy, 
piśmiennictwie. Tak naprawdę poemat ten 
nosi cechy publicystyki społeczno-obyczajo-
wej, która już dochodziła do głosu w „Trwo-
dze trzciny” (2008). Prawdziwie lwi pazur od-
słonił Utkin w kolejnych książkach poetyc-
kich, mianowicie w: „Rozmawiaj sam ze sobą”, 
„Piołun i orzech”, „Strach i wstyd”, a poniekąd  
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i w „Czasie milczenia”. Na osobną uwagę za-
sługuje skądinąd właśnie ta ostatnia, jako że 
została złożona z samych wierszy wolnych (o 
sztandarowo nieregularnej budowie), co w 
dorobku Utkina stanowi ewenement.  

Poeta z Piły porzuca jakby prymarne i 
prywatne sprawy, a bierze na warsztat pro-
blematykę społeczno-polityczną. Stawia sie-
bie w roli słynnego królewskiego błazna Stań-
czyka lub nie mniej słynnego narodowego ka-
znodziei Piotra Skargi. Może nawet bardziej 
na miejscu tego drugiego, chociaż organicznie 
nie cierpi wszystkiego, co się z klerem wiąże. 
(...) Oto wali z grubej rury do przedstawicieli 
wszystkich stanów, do funkcjonariuszy pań-
stwowych i do hierarchów kościelnych, do 
biznesmenów, polityków i wyborców, do bliź-
nich, sąsiadów i kolegów. Bezlitośnie natrząsa 
się z naszych odwiecznych, notorycznych wad 
narodowych i zawzięcie piętnuje wszelkie na-
gminne przywary. Ich litania może być długa: 
tchórzostwo, warcholstwo i wiarołomstwo, 
obżarstwo i opilstwo, prywata i egoizm, głu-
pota i obłuda, chciwość i nieuczciwość, opor-
tunizm i obskurantyzm, krótkowzroczność, 
znieczulica społeczna et cetera. A oto mała 
próbka celności strzału:  

(...)  
nie masz własnego zdania powtarzasz frazesy 
garść miedziaków namiastką złota pełnej kiesy 
rzucasz ziemię skąd ród twój i nie dbasz o mowę 
obcy język wszechwładny a ojczystym słowem 
gardzisz bo tak cię uczą zgadzasz się na  

wszystko  
byle mieć święty spokój i nad pełną miską 
łeb pochylić nie wiedząc co wokół się dzieje 
na zawsze grzebiesz miłość wiarę i nadzieję  
 

(„Jak zagrają”) 
 

Jak widać z upodobaniem mnoży ciągi 
dystychów, upodabniając swoje wiersze do 
słynnych utworów J.M. Rymkiewicza. Wyka-
zuje się przy tym niezwykłym mentorskim 
temperamentem i determinacją nagle zbu-
dzonego i zbulwersowanego moralisty.  

Nie jest to żadne nowe oblicze poety, po-
nieważ zapędy moralizatorskie ujawniał już 
prawie od początku kariery. Tutaj przybrały 
one tylko wybujałą formę, tak jakby autor 
wpadł w dziwny trans podczas wygłaszania 
płomiennych kazań (stąd skojarzenia ze 
Skargą). Pobrzmiewają w tych satyrach no-
bliwe tony autentycznej troski o losy ojczyzny 
i ojczystego języka, wyzierają z nich autorskie 
sympatie i antypatie polityczne (vide wiersz: 
„prawi i sprawiedliwi”), wysypują się „sprosz-
kowane” marzenia o naprawie świata. A po-
nieważ trzy wskazane zbiorki są do siebie 
bliźniaczo podobne, pojawia się wrażenie 
pewnego znużenia, wywołane nadmiarem i 
nadwyżką. Utkin wydaje się działać wedle 
maksymy niderlandzkiego pisarza Luisa 
Paula Boona: „Kop ludzi, aż ich ruszy sumie-
nie”. Powielane po wielekroć połajanki poety 
po dłuższej chwili stałyby się nieznośne i nie-
strawne dla odbiorcy, o czym Utkin doskonale 
wie. Dlatego próbuje ratować sytuację, ostrze 
krytyki skierowując także na samego siebie. 
Stąd cały tuzin wierszy o znamiennych tytu-
łach: „autoportret trwożny”, „autoportret z 

wieprzem”, „autoportret z owcą”, „autopor-
tret z błaznem”, „autoportret z wołem”, „auto-
portret z koniem”, „autoportret ze strusiem”, 
„autoportret z gnidą” et cetera. Na ile to zabieg 
skuteczny, czytelnik musi ocenić sam.  
    I znowu powstaje pytanie, czy Jerzy Utkin 
(jako satyryk i moralista bijący na alarm) jest 
osobny i oryginalny? Równolegle do niego po-
dobnej publicystyki imali się inni nasi poeci. 
Na przykład Ariana Nagórska z Gdańska, Ma-
rian Stanisław Hermaszewski z Lublina, Kazi-
mierz Józef Węgrzyn z Istebnej. (Poprzestanę 
na trzech przykładach, bo podpieranie się 
trójcą weszło mi już w krew). Wszyscy oni wy-
szydzali słabostki i śmiesznostki rodaków. 
Wszyscy oni dzielili swoje wiersze na strofy, 
ozdabiali je zgrabnymi rymami, baczyli na re-
gularność rytmu. Ale czynili to na swój spo-
sób, odmiennie, zaś różnice wynikały z indy-
widualnych preferencji leksykalnych, frazeo-
logicznych, wersyfikacyjnych itd. Różnice te 
pozostają wyraźne również pomiędzy wska-
zaną trójką poetów a bohaterem niniejszego 
szkicu. 
 

4. 
 

Gdyby Jerzy Utkin nie był tak płodnym ry-
mopisem, mógłby spokojnie być poczytnym 
prozaikiem. Debiutował minipowieścią „Czar-
ny Albatros” (2003). I trzeba przyznać, że był 
to udany debiut, bo rzecz czyta się gładko i 
wartko, z rosnącym zainteresowaniem. Jest to 
opowieść przygodowo–historyczna, prawdo-
podobnie napisana z myślą o młodzieży. Jej 
bohaterem jest – nomen omen – leutnant Mar-
tin Engel, czyli legendarny pilot pochodzący 
ze Schneidemühl (dawna nazwa Piły) i wal-
czący „za cesarza” podczas I wojny światowej. 
Ponieważ drzewiej autor pasjonował się hi-
storią, zgłębiał arkana lotnictwa i zbierał mo-
dele samolotów, być może ta książka stanowi 
zastępczą formę spełnienia jego młodzień-
czych marzeń...  

Osiem lat później Utkin ogłosił następną 
powieść, pt. „Chwiejnym krokiem przez ba-
gno” (2011). Książka ma wyraźny charakter 
autobiograficzny – narratorem i główną dra-
matis persona jest tu ex-kaowiec, dziennikarz 
i poeta, mieszkający i pracujący w jakimś (?) 
prowincjonalnym, wielkopolskim mieście. Za-
rabiając na życie w lokalnym brukowcu, zmu-
szony jest do zajmowania się mało ambitnymi 
tematami społeczno-obyczajowymi. Zatem 
utrzymuje stałe i bliskie kontakty z chuliga-
nami i narkomanami, przestępcami i prosty-
tutkami, bezrobotnymi i bezdomnymi. Swoją 
poetycką wrażliwość często neutralizuje róż-
nymi trunkami, gdyż stabilne kroczenie przez 
bagna codzienności sprawia mu coraz więk-
szy problem. Praca go nie satysfakcjonuje, nie 
jest zadowolony z życia, nie jest szczęśliwy, 
więc bardzo krytycznie odnosi się do siebie i 
do otaczających go realiów. W końcu docho-
dzi do głosu autodestrukcja. Jej wstępnym 
przejawem jest życzenie: „żebym już więcej 
nie musiał być. Nikim. I tak w ogóle” – wysto-
sowane go wirtualnej Złotej Rybki.  

Czytelnik znajdzie tutaj dużo scenek ro-
dzajowych z życia drobnomieszczaństwa i 
lumpenproletariatu, dużo zgryźliwych uwag o 
głupocie i hipokryzji Polaków, dużo 

przygnębiających refleksji nt. doli człowie-
czej. Na przykład: „Czy można cieszyć się z 
czyjejś śmierci? Można”. W porównaniu z 
pierwszą, ta druga powieść jest dziełem doj-
rzalszym i dowcipniejszym. Jako prozaik J. Ut-
kin plasuje się gdzieś pomiędzy Stefanem Pa-
stuszewskim a Wojciechem Wierciochem, tak 
bardziej w lewo niż w prawo. 
 

5. 
 

Krytycy (np. P. Kuszczyński, Z. Łączkow-
ski, L. Żuliński) zgodnie dostrzegają w Utkinie 
jednocześnie tradycjonalistę i nowatora. Jeśli 
się dobrze postarać, można tę dwoistość zo-
baczyć zarówno w poezji, jak i w prozie. Oczy-
wiście, sztuka rymotwórcza zdecydowanie 
przeważa w dorobku autora „Oaz i fatamor-
gan”, więc jedno zadanie będzie łatwiejsze od 
drugiego. Jest on pisarzem wybitnie ambit-
nym, przeto rodzi się nadzieja, iż w prozie za-
cznie jeszcze odważniej eksperymentować i 
poszukiwać nowych możliwości narracyj-
nych. Potencjał kusi do działania – być może 
niebawem doczekamy się kolejnej (mini)po-
wieści literata z Piły. Na razie swój twórczy ju-
bileusz oficjalnie uczcił eleganckim (już dru-
gim) wyborem swoich liryków „Pod żadną 
gwiazdą” (2012).  

Jako poeta Jerzy Utkin początkowo pozo-
stawał pod silnym wpływem Josifa Brod-
skiego, ale później został uczniem Jarosława 
Marka Rymkiewicza (wprawdzie można by 
pokazać jeszcze głębsze zakorzenienie tej 
sztuki słowa, sięgające aż go baroku, ale moim 
zdaniem byłby to trop zwodniczy i poboczny). 
Momentem przełomowym stał się bodaj zbio-
rek „Rozmawiaj sam ze sobą”. Powyżej stara-
łem się wykazać, że pilanin nie działa w 
próżni, że otaczają go poeci, którzy w podob-
nych okolicznościach dokonali zbieżnych 
„ostentacyjnych wyborów” i pozostali im 
wierni do dziś. Chociaż nie jest do końca tak 
osobny i oryginalny, jak to głoszą entuzjaści 
jego mowy wiązanej, trzeba oddać Utkinowi 
tę sprawiedliwość, że dorobił się imponują-
cych osiągnięć. Przede wszystkim wypraco-
wał sobie atrakcyjny, wyrazisty, łatwo rozpo-
znawalny styl poetycki, co jest arcyważną ce-
chą dobrej sztuki. Według innego poety z Piły, 
Tadeusza Wyrwy-Krzyżańskiego, jest to naj-
ważniejsze kryterium artystyczne. Temu wła-
śnie swemu ziomkowi Jerzy Utkin poświęcił 
piękny sonet pt. „wyjście”, w którym czytamy: 
 

chwytamy się tonący pętli albo brzytwy  
gdy mgły znad Gwdy wlewają gorycz w nasze 

usta  
odchodzimy bez słowa mewy lub rybitwy  
cień znad rzeki nas ściga tylko mgła i pustka 
 

Przy całej swojej wrażliwości i wysubtel-
nieniu, autor tych słów na pewno nie jest mię-
czakiem i desperatem. Niezdrowe wyziewy, 
depresyjne mgły znad rzeki, zaściankowe kli-
maty tak naprawdę nie są w stanie utalento-
wanemu poecie zaszkodzić. Jego imię zostanie 
wywyższone i zapamiętane. 
 

Stanisław Chyczyński 
 

„Akant” (październik 2012)  

http://akant.org/archiwum/59-akant-pazdziernik-2012
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Świnia 
Humoreska 

 
W tym kryzysie wszystkiego już we 

wszystkim należało pomyśleć o przygotowa-
niu jakichś zapadów aprowizacyjnych, kiedy 
to z godziny na godzinę rosły nam koszty 
utrzymania większości naszych rodaków, bo 
o tych innych od nas, siedzących na pienią-
dzach, tu nie liczę. I tak oto wpadliśmy w na-
szej redakcji na pomysł zakupu świniaka do 
chowu na złe czasy.  

W takich Chinach świnia jest symbolem 
wprost sympatycznym, zaś odwrotnie ma się 
rzecz u nas. Cóż, co kraj, to inne obyczaje, a 
taka świnia bywa tylko sobą, zresztą czy ja 
wiem?  

Tak więc świnię, którą kupiliśmy na targu, 
trudno było nazwać po prostu świnią. Było to 
czyściutkie, różowe zwierzątko o łagodnym 
usposobieniu, niezwykle wdzięczne do chowu 
i niewybredne, co w tych trudnych, aprowiza-
cyjnych czasach (było sprawą niezwykłej 
wagi. Nic też dziwnego, że wszyscy w naszym 
kolektywie przyjęli świnię nadzwyczaj życzli-
wie. Któryś z redaktorów chciał nawet sko-
czyć po pół litra, aby uczcić ten fakt, ale na-
czelny przypomniał nam, że miesiąc sierpień 
jest czasem absencji przed spożyciem alko-
holu. Nie wypada, kiedy już mamy taką zagry-
chę nie golnąć sobie po jednym, upierał się za-
stępca naczelnego.  

– Chyba zwariowaliście – wtrąciła panna 
Ziuta, sekretarka. Chcecie to maleństwo na-
dziać na rożen? Przecież umówiliśmy się, że 
będziemy chować tego zwierzaka w redakcji 
na gorsze czasy.  

– Oczywiście, że będziemy chować – od-
rzekł redaktor Gucio, ale co nie jest oblane, nie 
trzyma się długo. Zawsze wstępuję do baru na 
jednego, jeżeli uda mi się coś kupić na rynku. 
Weźmy choćby moje adidasy. Trzymają się 
tyle czasu.  

– Bo nie uprawiasz biegów przełajowych 
– stwierdziła sentencjonalnie z wyrzutem 
panna Ziuta.  

– O, wypraszam sobie. A kto lata do dru-
karni, do banku, na pocztę...  

– Nie kłóćcie się – przerwał zastępca 
szefa. Lepiej zastanówmy się, gdzie będziemy 
chować, gdzie usadowić prosiaka, czy po pro-
stu tę świnię.  

– To nie jest świnia – rzekła obrażonym 
głosem panna Ziuta. To jest nasz malutki, ró-
żowiutki prosiaczek. Już ja wiem, jak wygląda 
normalna świnia.  

Mówiąc to, wzięła w ramiona prosiaczka, 
tuląc go do swoich wydatnych piersi.  

– Ma pani rację – panno Ziuto, wtrącił za-
stępca naczelnego. U nas nikt nie jest od razu 
świnią. Na to potrzebny jest czas rozwojowy.  

– A ja znam taki przypadek – wtrącił re-
daktor Gucio, dodając, że zna taki przypadek, 
kiedy to na samym początku wszyscy wie-
dzieli doskonale, że będą mieli do czynienia ze 
świnią...  

Mówiąc to, zająkał się, patrząc na wcho-
dzącego do pokoju naczelnego. Kiedy to mó-
wił, myśmy wiedzieli oczywiście kogo miał na 
myśli i zapanowała nawet pewna konsterna-
cja z racji obecności wśród nas pryncypała. Ci-
szę przerwała panna Ziuta, wydając z siebie 
świszczący chichot:  

– A to dobre, panowie, bo nie ma już zmar-
twienia, gdzie będziemy chować tę naszą 
świnkę. Rzecz jasna w gabinecie szefa, bo tam 
każda świnia czuje się znakomicie...  

Teraz zamurowało nas wszystkich na 
amen. Bo skąd nagle tyle odwagi u tej kobiety, 
zresztą jedynej w redakcji. Zapanowała ni-
czym niezmącona cisza.  

– Z kobietami bywa tak zawsze. Sam kie-
dyś opowiedziałem własnej żonie dowcip, a 
ona pokładała się ze śmiechu dopiero następ-
nego dnia.  
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 

 
 
Zauważyłem, że naczelny jakby pobladł 

na pucołowatej twarzy. Prosiak leżał spokoj-
nie pod biurkiem, nie zdając sobie sprawy z 
tego, iż jego los był już przesądzony. I teraz 
dopiero się zaczęło, bo wszystko skrupiło się 
na mnie.  

– Zdaje się, że to był pański pomysł z tą 
świnią, czy tak?  

Głos naczelnego rozbrzmiewał, jakby wy-
dobywał się z jakiejś tuby. Kiedy naczelny 

pchnął mnie w stronę drzwi jego gabinetu (za 
moimi plecami zapanowała niczym niezmą-
cona cisza.  

– Owszem, panie redaktorze, jąkałem się, 
stojąc przed jego gabinetem. Ale ta moja pro-
pozycja dotyczyła kupna innej świnki, takiej 
porcelanowej, znaczy się skarbonki. To był 
pierwotny pomysł i myśmy go zrealizowali, 
jak pan sobie przypomina. Ale kiedy porcela-
nowa świnka, znaczy się skarbonka, zapełniła 
się błyskawicznie przez te przekleństwa na 
zły czas, okazało się, że możemy sobie pozwo-
lić na taką prawdziwą świnię i który na to 
przystał zważywszy na trudne czasy. I świnię 
kupił redaktor Gucio. Owszem, byłem z nim 
na targu, ale ja nie wnosiłem prosiaczka do 
naszego biura.  

– Nie wnosił pan, ryknął naczelny, ale to 
pan chciał mi podłożyć świnie, donosząc na 
mnie, a ja miałem zupełnie inne zdanie o 
panu. 

– Jeżeli ktoś tu miał zamiar podłożyć panu 
świnię, to w żadnym wypadku ja. Za krótko tu 
pracuję, tłumaczyłem już w gabinecie. To ra-
czej panna Ziuta, sekretarka, mówiła o pań-
skim gabinecie.  

W tej chwili usłyszałem dobrze znany mi 
głos panny Ziuty dochodzący od dziurki od 
klucza...  

– Świnia!  
W myślach powiedziałem sobie, że to 

mnie nie dotyczyło. Naczelny też nie zareago-
wał, chociaż musiał też słyszeć syk panny 
Ziuty. Ostatecznie trudno było wyczuć, kogo 
miała na myśli sekretarka. Zauważyłem, że na 
policzki naczelnego powróciły normalne ko-
lorki. Jego zawsze gładko wygolona facjata, 
pulchna i różowa przypominała... ale odpędzi-
łem tę myśl precz, co musiał zauważyć na-
czelny po mojej minie, zwracając się do mnie 
tajemniczym szeptem:  

– Ma pan rację. Nasza redakcja to kupa 
wariatów i dlatego nie mam do nich zaufania. 
Zwyczajne świnie, nie ludzie. Niech ją sobie 
trzymają gdzie chcą. Jedna świnia więcej, 
jedna mniej. Kiedy będzie jakaś kontrola sani-
tarna, będę udawał, że nic o niej nie wiem... 
Teraz wszystko i wszystkich kontrolują. Taki 
czas, redaktorze. A panu radzę też się nie mie-
szać i prędzej czy później wszystko wyjdzie i 
to będzie kompromitacja dla nich, bo jeszcze 
nie zdarzyło się, aby w jakiejś redakcji, w nor-
malnym biurze trzymano jakąś świnię, nawet 
w trudnych czasach.  

I wtedy otworzył barek i kropnęliśmy po 
jednym, potem jeszcze na drugą nogę i było 
już ciemno, kiedy wytoczyliśmy się na pu-
stawą ulicę. A na przystanku kochany mój na-
czelny wykrzykiwał głośno:  

– Daj, niech ucałuję twój świński ryj.  
Z trudem wyrwałem się z jego przyja-

znych, szeroko rozwartych ramion. Jak to cza-
sem ludzi się mylą... 
 

◾ 
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Kozetka (81) 

Lepiej być  

nie może 
 
Luxury is the ease of a t–shirt in a very expensive dress. 
 

Karl Lagerfeld 
_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Lepiej być nie może: Środek lata i kolekcja 

jak ze snu. Konkretnie? Wyśniłam look nr 18 
z tej kolekcji.  

W takim Trójkącie Bermudzkim mogła-
bym się zgubić/napić kawy o poranku: Kieru-
nek estetyczny pokazu Couture Fendi wyzna-
czają 3 miasta: Rzym, Kyoto i Paryż. Czego 
chcieć więcej? 

Koncepcja „naked dress” zawsze była mi 
bliska. Nie mam problemu z nagością, a już 
wszelkie sukienki–mgiełki, dodające tajem-
nicy i uroku – są jak najbardziej dla mnie. 

Proporcje w odkrywaniu–zakrywaniu 
ciała mają konotacje kulturowe i zmieniają się 
wraz z szerokością geograficzną. Pełnia lata 
implikuje odkrywanie, ale, na przykład, im bli-
żej równika, na pustyni, kwestią życia i 
śmierci jest zakrywanie. 

Już samo dywagowanie o tym jest luksu-
sem. „My biggest flex is that nobody ever 
knows what's really going on in my life. 
Where I am, who I'm with, or my next move, 
unless I make it known. Therefore anything 
anyone says is just an assumption. Privacy is 
my luxury. Privacy is my peace.” – takie plotki 
„chodzą” po Internecie, co jest o tyle ciekawe, 
że istnienie netu samego w sobie jest zachętą 
do wyjścia, co najmniej z szafy, albo chociaż z 
łóżka. 

Niektórym łatwiej odsłaniać ciało niż 
umysł. Inni cenią przymioty umysłu tak wy-
soko, że ciuch traktują jak fartuch, albo przy-
padkowy kostium. Są też tacy, którzy nie 

wychodziliby z kostiumów i w głowach im 
tylko przebieranki. 

Na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat, 
różne słowa napisałam tu o luksusie. Dyskurs 
zmierza ku temu, że życie to luksus sam w so-
bie. Urodzić się w 2022 roku – to luksus. 

Antropocen galopuje, natura się broni, 
lobbyści zmieniają oręże. 

Na plażach królują kolorowe drinki z pa-
lemką, 100 milionów ludzi marzy o przepro-
wadzce do Europy. Nigdy jeszcze w nowożyt-
nej historii nie było tak wielu migrujących no-
madów. 

Wczorajsze problemy dziś wydają się ab-
surdalne. Inflacja pustoszy nie tylko rynki, ale 
i ideologie. Chciałoby się tylko ciągle powta-
rzać „wiem, że nic nie wiem”. Te wakacje i to 
lato są jak wielka uwertura przed zimą, jakiej 
nie przeżył nikt. Prorocy są na urlopie, a futu-
rolodzy przechodzą właśnie fazę resetu 
„mindsetu”. Wyjechali na wakacje wszyscy 
nasi podopieczni... Pulsuje cisza przed burzą. 
Dyrektorzy kreatywni i wykonawczy są już na 
wczasach, sierpień cichnie jeszcze bardziej, 
ale wiemy, co będziemy nosić we wrześniu: 
Fendi Fall 2022 Couture: 
 

 
 
 

 
 

Jerzy  

Fryckowski 
 

List do Jerzego  

Tomaszkiewicza 
  
Znów biorę do ręki Kolczaste szczęście 
śmierć wyzłociła dedykację 
słowo kolejna rzuca fałszywy cień 
jest ostatnia 
Zelów jak co roku czeka na nas 

gdzie konfrontowaliśmy sny 
ze snami młodych poetek 
i ukrywaliśmy pod kołdrami 
czyjś wstyd i wzruszenie 
pewnie już na zawsze wejdzie nam  

w zwyczaj 
wypijanie pierwszego toastu za Ciebie 
Tadeusz Andrzej Henryk i ja 
czasem dołączy jakiś epileptyk 
któremu tylko nasz refleks rewolwerowców 
uratuje rano żywot przed zapiciem 
butelka na środku stołu 
gromadzi nas jak karbidówka przy śniadaniu 
kilkaset metrów pod światłem 
dłonie ubabrane atramentem 
przypadkowo tworzą spirytystyczny krąg 
grzesząc przeciw zasadom zboru  

ewangelickiego 
schylone ściany poddasza 
każą pochylać nam czoła 
przy Twoim ulubionym łóżku 
dziś wieje stamtąd chłodem 
ciągle zamykamy drzwi przed przeciągiem 
i tylko Twój zeszłoroczny identyfikator 
topi śnieg dokoła 
 
 

Kazimiera  

Szczykutowicz 
 

Wysokość krzyża 
 

Od dziecka patrzyłam na Święty Krzyż. 
Wieżyczki wspierały błękit. Wysuwały się z 
zieleni Puszczy Jodłowej. Czasem tonęły w 
ołowianej chmurze. Czasem mgła zakrywała 
kontury. 

Opierając wzrok o Święty Krzyż wyrasta-
łam z dzieciństwa. W rodzinnym cieple krzyż 
otwierał i zamykał dzień. Babcia znaczyła go 
ręką przed i po posiłku. A ten z Puszczy Jodło-
wej wciąż patrzył na nasz dom.  

Mama mawiała – każdy ma swój krzyżyk 
do niesienia przez życie. Kultywowała zwy-
czaj – matka własnemu dziecku nie może da-
wać krzyżyka, lecz medalik. 

Co roku, przynajmniej raz, wspinaliśmy 
się na wzgórze uwieńczone Świętym Krzy-
żem. Ścieżka wiodła przez las – cienista i dość 
stroma. Marszowe oczekiwanie jasności świa-
tła na szczycie towarzyszyło zmęczeniu. Żar 
lata wyciskał pot. Źródełko pod górą, jego 
wodą gasiliśmy pragnienie – orzeźwiało. 

Wokół klasztoru ogromne, płaskie kamie-
nie – dodawały surowości. Wiatr omiatał 
ściany kościoła i przeciągał się po niewielkiej 
przestrzeni otoczonej murem. Czułam tutaj 
ducha świętości, wyniesiony był ponad co-
dzienność. Czerpałam niemożliwą do opisa-
nia energię. Ciało jakby stawało się lżejsze. 
Krajobraz widoczny z góry utwierdzał w prze-
konaniu, że atmosfera tego miejsca jest po-
nad–ziemska.  

Odległość od wiosek, ścieżka wspinaczki, 
wysiłek dopięty modlitwą – dodawały siły do 
powrotu na niższy poziom. 

◾ 
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Listy do Pani A. (170) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Sędziwi juniorzy 
 

Droga Pani! 
 

Choć nie jestem specjalnym „fanem” naj-
nowszych piosenek, to z zaciekawieniem 
obejrzałem fragmenty festiwalu opolskiego, 
zwłaszcza te, w których współcześni wyko-
nawcy prezentowali utwory dawne, znane mi 
z dzieciństwa i wczesnej młodości. A nawet 
późniejszej. Hasło tych prezentacji przywoły-
wało słowa piosenki „Tych lat nie odda nikt”. 
I przyznam się Pani, że było mi trochę przy-
kro, iż „to se ne wrati”. Nostalgiczne wspo-
mnienia, świat odchodzący w niepamięć, po-
zostawiający człowieka coraz bardziej osa-
motnionego. Tamte melodie, słowa – czasem 
rzeczywiście naiwne – wskrzeszały prze-
szłość, która stawała przed oczami jak żywa. 

Dlatego szczególnie w mój nostalgiczny 
nastrój wpisała się piosenka wykonywana 
przez Andrzeja Rybińskiego „Nie liczę godzin 
i lat”. Jest to jakieś antidotum (ale to przecież 
tylko mile złudzenie) na nieubłagany upływ 
czasu. Rzeczywiście, jeśli lat nie liczymy, to 
nasz balast wydaje się lżejszy lub wręcz nie-
istniejący. Wydaje się nam, że to czas przemija 
i starzeje się, a nie my. Rybiński doskonale 
wyczuwa ten klimat, jest niemal moim rówie-
śnikiem, ma podobne doświadczenia, choćby 
ze względu na wspólnotę czasów.  

Ale życie jest życiem. Już myślałem, że 
może nie dodam smutku do tego listu, ale na-
gle przyszła wiadomość od Ireny Nyczaj, że 
oto zmarł znakomity kielecki poeta i lekarz 
Jan Lechicki. Często dzieliłem z nim pokój na 
Staszowskich Plenerach Literackich. Jan był 
człowiekiem niezwykle dyskretnym, delikat-
nym, szlachetnym. Nie przesadzam. Ktoś 
może powiedzieć, że go pośmiertnie ideali-
zuję. Nic z tych rzeczy, takich ludzi już dzisiaj 
nie ma. Pamiętam z jaką dokładnością mierzył 
mi ciśnienie, bo doszedł do wniosku, że skoro 
latami tego nie robiłem, to warto teraz skorzy-
stać z okazji. Skorzystałem. Z rad praktycz-
nych utkwiło mi ostrzeżenie, aby schodząc ze 
schodów nie szorować ręką po zewnętrznej 
stronie poręczy, jak to ma w zwyczaju więk-
szość ludzi. A dlatego, bo właśnie na po-
wierzchni znajduje się największa ilość choro-
botwórczych bakterii.  

Podziwiałem jego wspaniałe poczucie hu-
moru, z przyjemnością uczestniczyłem w jego 
spotkaniach autorskich, czasem jako prowa-
dzący, niekiedy jako słuchacz. Wspaniały ga-
wędziarz, opowiadał o swojej poezji, nie tylko 
„lekarskiej”. Pisał nastrojowe liryki, a także 
humoreski i fraszki. Miał pogodnie złośliwe 
spojrzenie na tzw. życie. Kiedyś współpraco-
wał z doktorem Jerzym Bogdanem Kosem w 
Unii Pisarzy Lekarzy, wujem Ani. Jak to nie-
kiedy ludzkie drogi zahaczają o siebie...  

Widział i dowcipnie komentował ludzkie 
przywary i postawy. Przytoczę jedną z licz-
nych fraszek, która może napawać optymi-
zmem niejednego starszego pana. Kiedy czy-
tam: Jeszcze niejedna laska / na jego widok 
mlaska – nastrój mi się poprawia. Zaczynam 
nadsłuchiwać...  

Był też, admiratorem płci niewieściej. To 
było kiedyś. Dziś zmienił się świat, nawet „ce-
lebrytki” są inne. To w większości niekwestio-
nowane królewny, potomkinie Krzywous-
tego, Łokietka, Laskonogiego, z rzadka  zbyt 
Pobożnego. Księżniczki botoksu.  

Na szczęście żyje inny mój wiekowy przy-
jaciel, poeta Borys Russko. Kończy niedługo 
dziewięćdziesiąt trzy lata. Ileż w nim optymi-
zmu, radości życia, pogody ducha. Borys 
twierdzi, że popadnięcie w pesymizm, ma-
razm i fizyczną niesprawność, zaprzestanie 
twórczości – to jest początek końca. Zawsze 
uśmiechnięty, energiczny, twórczo  aktywny i 
odkrywczy. W utworze „Nadzieja” napisał: 
Nadzieja – przedsionek / spełnienia. I żyje nią 
Borys, i zaraża nią innych. Warto  się nad tym 
zastanowić, do czego Panią gorąco nama-
wiam.  

Jestem pełen podziwu dla Józefa Hena, 
który pomimo wieku się nie poddaje. Jest od 
wyżej wymienionych poetów sporo starszy. 
Także imponuje mi żywotnością i twórczą 
siłą. Właśnie ostatnio czytałem, co również 
bardzo pani polecam, jego „Bez strachu. 
Dziennik współczesny”. Pamiętam niektóre 
wydarzenia wspominane przez Hena. Pod-
czas lektury powracał do mnie mój dawny 
świat, którego już nie ma. Wzruszyło mnie 
także odnotowanie mojej i Ani obecności na 
kilku jego spotkaniach autorskich.  

Dużo w tych zapiskach humoru. Bardzo 
mi się podobało, gdy pisarz przypomniał – jak 
powiada Hen – uroczo paradoksalne powie-
dzonko niejakiego kaprala Misiaka, z czego 
kapral nie zdawał sobie sprawy: „nie ma dla 
junaka ojca ani matki! Ja wasz ojciec i ja wasza 
matka, k...a wasza mać”.  

Przytacza też pisarz śpiewaną przez Je-
rzego Krzysztonia zupacką, galicyjską balladę: 
„W Ołomuńcu, na fiszplacu, gdziem na warcie 
k... stał, / Wszyscy nam się k... dziwowali / 
Sam się cysorz k... śmiał”. Jednak starannie 
słowa uznawane za „niecenzuralne”, zostały 
wykropkowane.  

Niedawno jechaliśmy z Anią samocho-
dem. Wyprzedzało nas dwoje na motocyklu. 
Ona dosyć tęga, prawie leżąca na swoim kie-
rowcy, wypięta do granic możliwości. Tak 
mnie to poruszyło, że nie bacząc na delikatną 
„niewiastkę”, jaką jest Ania, wyrwało mi się 
spontanicznie i z domieszką zdziwienia, a 
może i aprobaty: „aalee duupaa”. Oboje w tej 

sekundzie zaczęliśmy się śmiać. I potem długo 
jeszcze ta moja reakcja była dla nas „czynni-
kiem rozweselającym”.  

Ania już przyzwyczaiła się do różnych ta-
kich moich reakcji i powiedzonek, a ponieważ 
jest tolerancyjna oraz ma bardzo duże poczu-
cie humoru, zarówno  sytuacyjnego jak i języ-
kowego, daleka jest od jakichś „panieńskich” 
zgorszeń. Lubi pure nonsensy. Szliśmy kiedyś 
zadrzewioną aleją i nagle coś na nią kapnęło. 
Trochę się zaniepokoiła, czy to nie jakiś ptak, 
a ja powiedziałem: „to dendrolog siedział na 
drzewie”.  

Pełen literackiego humoru jest tomik 
Adama Ochwanowskiego „Miedzy szeptem a 
krzykiem”. To poezja błyskotliwa, wyważona, 
pisana w niebywałą wyobraźnią. Trudno o 
lepszy przykład żywotnej poezji niż ta, którą 
przeniknięte są wiersze Adama. Zacytuję, bo 
inaczej się nie da. Jego poezja jest tak gęsta, 
tak precyzyjna i nasycona znaczeniami, że in-
terpretacja jej dokonuje się intuicyjnie poza 
poziomem werbalnym. Oto chcę Pani pokazać 
jej próbkę: Między krzykiem tuwima a szeptem 
lechonia / montujemy solidne zamki / dora-
biamy wciąż nowe klucze / a wytrychy trzy-
mają się mocno...  

Proszę mi wierzyć na słowo, że nawet ten, 
kto nie jest szczególnie z poezją za pan brat 
utopi się w wierszach Ochwanowskiego, tak 
bardzo wciągają i mocno działają na wyobraź-
nię. Zapraszają czytelnika do swoistej gry. Po-
lecam Pani te wiersze, a rozsmakuje się Pani 
w nich a może i w utworach wielu innych po-
etów.  

Niektórzy myślą, że poezja powinna być 
„smutna”, mylą liryzm i refleksyjność ze stad-
nym pojękiwaniem rozmaitych autorów, któ-
rych nietrudno znaleźć na facebooku. A także 
domorosłych interpretatorów rzeczywistości, 
rewolucjonistów, wynalazców, poetów. Teraz 
jeśli kilka osób gdzieś w kółku wzajemnej ad-
oracji czyta wiersze, to nazywa się „Zlot poe-
tów”. Zloty to były w przedwojennych Pławo-
wicach u Morstinów. Proszę poczytać, Droga 
Pani, dawne wspomnienia o ówczesnym życiu 
artystycznym.  

Kiedyś tabuny podobnych także zasypy-
wały redakcje czasopism swoimi utworami, 
wynalazkami, „złotymi środkami”. Była jed-
nakże błogosławiona różnica: otóż płody 
owych geniuszy lądowały w koszu, a publicz-
ność nie była infekowana byle głupstwami. 
Ktoś powiedział, że zanim wynaleziono inter-
net nie zdawał sobie sprawy z tego, ilu na 
świecie jest idiotów. To święta prawda.  

Ale z drugiej strony każdy chce zaznaczyć 
swoją obecność czy „wyjątkowość”. Ale osoby 
publiczne także umierają zazwyczaj  jako pry-
watne. (Dotyczy to także... domów). 

Najserdeczniej, choć już nieco jesiennie 
ale z nieustającą nadzieją, pozdrawiam Pa-
nią... 
          

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

O kulturze  

osobistej... 
 

Człowiek kulturalny to człowiek, który 
wie jak się zachować, by nie sprawić przykro-
ści innym, choćby różnili się od niego nie wia-
domo jak. Żyjemy wśród ludzi, ale każdy z nas 
posiada własną kulturę osobistą, która po-
maga nam w życiu. Dzięki niej ludzie postrze-
gają nas jako osoby mądre, potrafiące ade-
kwatnie zachować się do sytuacji. Najważ-
niejszym przejawem kultury osobistej jest 
szacunek do drugiego człowieka. Będąc oso-
bami kulturalnymi nie pozwolimy sobie na 
poniżenie drugiej osoby, gdyż człowiek z 
faktu istnienia, że jest człowiekiem zasługuje 
na szacunek. Ważna jest również uprzejmość 
do ludzi. W życiu staramy się być uprzejmi i 
to pomaga nam zachować pozytywne kon-
takty z innymi i ich sympatie. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Czy rzeczywiście kultura osobista czło-

wieka pomaga mu w życiu, czy może jest nie-
potrzebna. Wiadomo, że kultura osobista to 
nasz „wewnętrzny głos”, który mówi nam jak 
zachować się w danej sytuacji. To także nasz 
wygląd i dbanie o zdrowie swoje i innych. Kul-
tura człowieka pomaga mu w życiu codzien-
nym. Dzięki niej inni widzą nas jako osoby mą-
dre. Można powiedzieć, że nasze zachowanie 
jest własną „wizytówką”, bo przecież kultura 
osobista to nie tylko nienaganne maniery, ale 
również wysoki poziom edukacji ogólnej i lo-
gicznego myślenia. A przemawia za tym wiele 
różnych argumentów.  

Po pierwsze kultura osobista to inaczej na-
sza godność. To właśnie własnym zachowa-
niem reprezentujemy siebie. Jeżeli zwracamy 
się do kogoś w sposób kulturalny możemy 
oczekiwać również kulturalnej odpowiedzi. 

Forma naszego zachowania i wypowiedzi 
świadczy o naszym wykształceniu. Odpowied-
nie, kulturalne zachowanie oznacza, że „coś 
sobą reprezentujemy”. Nie zapominajmy o sta-
rym przysłowiu: „Jakim Cię widzą, takim Cię 
piszą”. Jesteśmy szanowani przez innych i ła-
twiej nam przychodzi wiele rzeczy, ponieważ 
inni liczą się z naszym zdaniem i uważają nas 
za osoby na tzw. wysokim stanowisku i pozio-
mie. 

Nasze normy zachowania unaoczniają wa-
runki, w jakich dorastaliśmy. Przedstawiają w 
pewnym stopniu naszą rodzinę, dom oraz at-
mosferę, jaka w nim panuje. Jeżeli zauważymy 
źle wychowane dziecko, to myślimy właśnie o 
rodzicach, którzy je wychowali. Nikt z nas 
przecież nie chce, aby ktoś obcy źle wyrażał się 
o naszych rodzicach. Nie powinniśmy więc ka-
lać dobrego imienia naszego i przede wszyst-
kim naszej rodziny. Nie zapominajmy więc o 
tym, że czasami zdarza się, iż kultura osobista 
jest jedyną rzeczą jaką mamy. Nikt nie może 
nas jej pozbawić. Nasza godność jest faktem 
istnienia naszej osoby. Nawet jeśli wszystko 
utracimy, ona zawsze pozostaje.  
 

 
 

Rys. Zbigniew „Bruno” Szulc 

 
Dlaczego więc tak wiele młodych osób w 

dzisiejszych czasach zapomniało, czym jest 
kultura osobista? Odpowiedź na pytanie zdaje 
się być dość prosta: bo młodzi ludzie czerpią 
wiedzę o niej z najgorszych wzorców, z jakimi 
się spotykają. A zaczyna się wszystko od domu 
rodzinnego, gdzie najbliżsi mają największy 
wpływ na przyszłe zachowania swoich po-
ciech. Następnie szkoła i tutaj też nie zawsze 
jest tak, jakbyśmy sobie tego życzyli. Najwięk-
szy i najbardziej negatywny wpływ na zacho-
wania społeczne mają: telewizja i osoby pu-
bliczne, w tym politycy. To właśnie od nich pły-
nie najwięcej „złego promieniowania”. Ich cią-
głe kłótnie, chamskie zachowania, odzywki, ni-
czym meneli spod budki z piwem, dają asumpt 
do tego, abyśmy i my korzystali z tych niewy-
szukanych form dyskusji społecznej. Kiedy 
ostatnio śledzi się poziom dyskursu politycz-
nego w naszym kraju, to ogarnia przerażenie. 
Prezydent, premier, ministrowie, posłowie 
wszystkich bez wyjątku partii prześcigają się 
we wzajemnym opluwaniu.  

Zgorszenie zalewa cały kraj. Wzajemne 
oczerniania i oskarżania stały się głównymi 

punktami wszelkich programów informacyj-
nych. Najgorsze jest to, że i głównym aktorem 
tych przykrych widowisk staje się głowa pań-
stwa. Zastanawiałem się wielokrotnie, jak da-
leko powinien posunąć się np. prezydent bez 
mała czterdziestomilionowego kraju, w gło-
szeniu tak radykalnych opinii? Przecież ma 
inne metody, porządkujące zachowania wielu 
Polaków, nie tylko tych z pierwszych stron ga-
zet. Nie dziwmy się więc później, że z tą kulturą 
osobistą w narodzie nie jest dobrze – przecież 
przykład zawsze idzie z góry, a zachowania lu-
dzi znanych (polityków, artystów, sportow-
ców, celebrytów), lubią potem naśladować 
najmłodsi.  

Gdybyśmy dokładnie i szczerze przeanali-
zowali własne zachowania, to musielibyśmy z 
zawstydzeniem schylić głowy. Niestety, to my, 
dorośli, odwodzimy młodych ludzi od grzecz-
ności. Najprościej jest narzekać na współcze-
sną młodzież, a tak trudno włączyć się czynnie 
w nauczanie dzieci prostych form kulturo-
wych i okazywania wzajemnego szacunku. 
Dzieci nie rodzą się z zakodowanym wulgar-
nym słownictwem, chamskim zachowaniem 
czy kłótliwością. Od kogoś muszą się tego nau-
czyć i gdzieś to podpatrzeć. Przynajmniej w 
szkole i we własnym domu starajmy się postę-
pować tak, jakbyśmy chcieli, żeby młodzież 
postępowała z nami. Pamiętajmy, że „Takie 
będą Rzeczypospolite, jakie ich młodzieży cho-
wanie”. Cytat ten dedykuję tym, którzy na lewo 
i na prawo szafują wszelkimi górnolotnymi 
sformułowaniami, których często sami nie ro-
zumieją. 

Wychowanie to długotrwały i skompliko-
wany proces, na którego przebieg wpływa sze-
reg czynników wzajemnie warunkujących się, 
działających w różnych powiązaniach i współ-
zależnościach. Niestety, trzeba jeszcze o tym 
wiedzieć...  
 

Rys. Barbara Medajska 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (78) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Rowery mają pierwszeństwo 
 

Symbolem równości i demokratycznego 
myślenia, wymuszonego przez morze, jest też 
rower... Na rowerze „zapycha” dyrektor, szef 
firmy, sprzątaczka, studenci i uczniowie. Na 
rowerze dojeżdża do pracy premier rządu i 
jego ministrowie, na rowerze matki wiozą 
dwójkę, trójkę dzieciaków w różnym wieku, 
na rowerze robi się zakupy te mniejsze i te 
większe. Do roweru z przodu, z tyłu, z boku 
można doczepić różnego rodzaju przyczepia, 
bagażniki, nakładki, tak aby pojazd mógł słu-
żyć do transportu nawet całkiem sporych me-
bli. W każdym szanującym się zakładzie pracy 
znajduje się łazienka z prysznicem, aby pra-
cownicy mogli odświeżyć się lub przebrać w 
służbowe ubranie po przyjeździe na rowerze. 
Willem, brat mojego zięcia, który cierpi na za-
burzenia błędnika uniemożliwiające jazdę na 
dwóch kółkach, ma pojazd trójkołowy i taki 
widok osoby dorosłej jadącej na trójkołowym 
rowerze nikogo nie dziwi. 

Nawet Amsterdam, miasto porówny-
walne wielkością z moim Krakowem – mia-
stem smogów i korków ulicznych, co wynika 
też ze zwiększającej się lawinowo ilości aut – 
ma niezwykle rozbudowaną infrastrukturę 
rowerową. To dowód, że pewnie i u nas 
można by wprowadzać takie rozwiązania, 
gdyby urzędnicy naprawdę uwierzyli, że za-
działają. W Holandii funkcjonują bardzo ostre 
przepisy parkingowe, tak że bardziej opłaca 
się pracownikom przyjeżdżającym do miast, 
gdzie są zatrudnieni, przesiąść z pociągu czy 
autobusu na rower, niż usiłować dostać się do 
centrum autem. Przy dworcach każdego mia-
sta rzucają się w oczy „zatoki” tysięcy rowe-
rów. Rower nikomu nie uwłacza. To jeden z 
fenomenów holenderskich, który tylko po-
twierdza ustawiczne dążenie członków społe-
czeństwa do wyrównywania szans poszcze-
gólnych ludzi. Na rowerze każdy jest taki sam, 
każdy tak samo moknie na deszczu i musi 
ostro pedałować wbrew wiejącemu prawie 

zawsze wiatrowi. Idea egalitaryzmu z czasów 
rewolucji francuskiej została w kraju tulipa-
nów i wiatraków w pełni zrealizowana... 

Dodać należy, że jazda na rowerze w czę-
sto niesprzyjających warunkach atmosferycz-
nych hartuje od małego – stąd „wychów dzieci 
na zimno”, który nas może szokować, a tutaj 
jest czymś normalnym. 

A oto garść liczb. W Holandii jest więcej 
rowerów niż mieszkańców – w samym Am-
sterdamie około 600 000. Sieć ścieżek rowe-
rowych ma długość ponad 15 tysięcy kilome-
trów. Można tymi ścieżkami, a raczej trasami, 
bo są dość szerokie, objechać całą Holandię! 
Większość z rowerzystów korzysta z tzw. 
„omafiets”, znanych u nas jako holendry z wy-
soką kierownicą i dużymi kołami. Sezon ro-
werowy trwa w Holandii calusieńki rok, a nie-
które rowerostrady są specjalnie podgrze-
wane, tak aby nie zalegał na nich śnieg lub lód. 

 
 

Dwa języki 
 

Oglądając telewizję, zauważam taki oto 
niby nieważny drobiazg... Na ekranie telewi-
zora pod obcymi filmami znajdują się napisy, 
co zmusza nawet najbardziej opornych do 
ćwiczenia w czytaniu. 

I drugi „drobiazg”. Holendrzy zrozumieli, 
że są małym narodem i nie mogą liczyć, że 
podbiją swym językiem świat, więc mówią od 
małego prawie tak samo biegle po holender-
sku i po angielsku, ponieważ wiedzą, że są 
„wychowywani dla świata” i że muszą sobie 
radzić zawsze i wszędzie. Hans opowiadał mi, 
że gdy był studentem i wyjechał na roczny 
staż za granicę – miał przez ten rok od ojca za-
kaz dzwonienia do mamy, celem ostatecznego 
zerwania pępowiny z domem. 

Wychowywani dla świata – doskonale ra-
dzili sobie jako marynarze, kupcy, zdobywcy 
kolonii w najodleglejszych częściach globu i 
doskonale radzą sobie dziś – jako menedżero-
wie, właściciele firm, eksperci, „ekspaci”. To 
wychowanie dla świata wynika na pewno też 
ze świadomości, że wszyscy w kraju się nie 
pomieszczą, więc wszędzie powinni się czuć 
jak u siebie, w czym pomaga im m.in. dosko-
nała znajomość angielskiego (prócz tego znają 
też przeważnie francuski i niemiecki). 
  
 

Bezdomny... w pałcu 
 

Powróćmy do malarzy, których dzieła są 
większym skarbem Holandii od fabryki Phi-
lipsa i „złotych nóg” piłkarzy. 

Jednym z moich celów przyjazdu tutaj, 
obok poznania Delft – miasta Vermeera – była 
właśnie chęć spotkania się oko w oko z van 
Goghiem, w jego dziełach, bo największa ich 
kolekcja znajduje się w Amsterdamie... 

Z Best do Amsterdamu – ponad godzinę 
jazdy pociągiem. Wieje wiatr i praży słońce, 
gdy maszerujemy z córką ulicami w stronę 
oddalonego od dworca o parę kilometrów 
muzeum malarza – celu naszej pielgrzymki. 
Wszędzie tłoczno, kolorowo i wielorasowe, bo 
to międzynarodowe miasto. W powietrzu 

czuć zapach „marychy”, ale otumanionych 
narkotykami nie widać. Właściciele kafejek z 
narkotykami miękkimi dbają o swoją dobrą 
opinię i porządek. Niemniej to Amsterdam w 
dużym stopniu przyczynił się do obrazu Ho-
landii jako kraju wolnomyślicieli i liberałów 
obyczajowych, kraju przodującego w niekon-
wencjonalnych zachowaniach, włącznie z za-
legalizowaniem narkotyków (co do eutanazji 
dużo łatwiej o nią w Szwajcarii, w Holandii 
procedura jest o wiele ostrzejsza). 

W rzeczywistości... to kraj zaradnych, 
sprytnych, pracowitych i zapobiegliwych 
ludzkich pszczółek. Wystarczy spojrzeć na 
mapę, żeby wpaść w podziw, że to maleństwo, 
które mogłoby nie istnieć, jakimś cudem 
oparło się morzu i potęgom morskim, takim 
jak Hiszpania czy Francja – mającym na ten 
kraj przez setki lat chrapkę – ba, zdobyło kilka 
kolonii i osiągnęło w wielu dziedzinach duże 
sukcesy. 

Można rzec, że Holandia dzieli się na Am-
sterdam i resztę Holandii, tak jak Stany na 
Nowy Jork i resztę Stanów... Dzielnica czerwo-
nych latarni i „hyde park” zwany Vondelpark, 
gdzie odbywały się festyny bitników i hippi-
sów ciągnących tu z całego świata – jest jakby 
awangardową wizytówką tego nie tylko 
mieszczańskiego, ale w wielu wymiarach kon-
serwatywnego społeczeństwa. 

Jak ów konserwatyzm łączy się z obycza-
jową postępowością i deklarowaną wszem i 
wobec tolerancją? – to następna jego zagadka. 
Po półtoragodzinnym marszu dotarliśmy do 
muzealnego gmachu. Cóż za paradoks i za iro-
nia losu! Człowiek, który za życia był utrzymy-
wany przez brata, nie posiadał nigdy swojego 
domu, a za życia jedyny jego obraz został 
sprzedany w styczniu 1890 na wystawie w 
Brukseli za 400 franków –– ma dziś pałac w 
centrum Amsterdamu, przed którym usta-
wiają się kolejki do kasy ludzi z całego świata, 
żądnych widoku dzieł szalonego geniusza. 

„Ma” to oczywiście za dużo powiedziane o 
kimś, kogo dawno nie ma, a którego dziedzic-
twem zajęła się najpierw bratowa malarza, 
wdowa po Theo, a następnie jej synowie i 
wnukowie... Dzięki założonej Fundacji van 
Gogha otwarto Muzeum w 1973 roku. Mój 
Boże, gdybyż malarz zobaczył choć raz za ży-
cia ten pałac i te kolejki, może żyłby nie 38, a 
100 lat, a wraz z nim Theo, tak organicznie 
związany z bratem, że w pół roku po nim 
zmarł. 

Tuż po tragicznej śmierci Vincenta, a po-
tem jego brata Theo jeden z ówczesnych 
wpływowych artystów i krytyków holender-
skich wycenił kolekcję dwustu obrazów mala-
rza na... 2000 florenów, czyli 10 florenów za 
obraz... 

Dziś wartość ich urosła milionkrotnie! 
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Powroty do krainy 

dzieciństwa 
 

Poezja Adama Ziemianina ma niewątpli-
wie charakter oniryczny, a dzieje się tak dla-
tego, bo poeta przy każdej możliwej okazji po-
wraca do lat młodości i na łono ojcowizny. Tą 
ojcowizną jest Muszyna i Nadpopradzie. To 
wtedy jak we śnie powracają w wierszach ob-
razy tamtych lat i bliskich autorowi ludzi. Tak 
dzieje się również w jego tomiku – „Jesienne 
linie papilarne”. Tomik składa się z 9. Części: 
„Zakątek rodzinny”, „Pokątny skład katów 
podręcznych”, „Podróżne stany zapalne”,  „Za-
ułki oniryczne”, „Kąty zaczadzone”,   „ Prakąty 
muszyńskie” , „Skrawki bieszczadzkie”, „Kącik 
litanijny”, „Wiersze egipskie i nie tylko”.  

W pierwszej części poeta wspomina 
matkę z czasów powojennych starającą się za-
trzeć traumę tych czasów. Następnie  wspo-
mniana  zostaje żona poety – Maria, która 
wprowadzała go w wielki  świat literacki. Zie-
mianin  opowiada o wyobraźni  córki  Halszki 
uchwytującej specyfikę krakowskich i biesz-
czadzkich klimatów duchowych oraz wę-
drówkę egzystencjalną z synem Kasprem po 
świecie i jego dziejach.. Wspomniany  także 
zostaje wujek Franek i jego praca księgowego 
w spółdzielni. W tych wspomnieniach cen-
tralną nicią łączącą rodzinę i bliskich jest mi-
łość.  

Część drugą prezentuje trywialne po-
rządki rządzące światem, które zawsze sytu-
ują człowieka w jakim jego „kącie”. Klimat 
tych wierszy dobrze oddaje mini-utwór – „Ką-
cik mizerny”, w którym czytamy: Trzeba nam 
robić / Wciąż pewną minę / Do niepewnej gry 
// Chociaż nie wiemy / Kto tutaj winien / Ale 
wiemy jedno: / Że trzeba żyć. Najbardziej wy-
daje się być przyjazny – według poety – „Kącik 
przyrody”, w którym człowiek czuje się naj-
bezpieczniej.  

Z kolei w części trzeciej opisane zostają 
niektóre podróże po Polsce, w czasie których 
zostają wspomniani m.in. Wojtek Belon, Anna 
Kamieńska, czy Zbigniew Herbert. Bardzo in-
teresując wspomina Ziemianin  podróże do 
Buska i Świdwina, nocne wyczekiwania na po-
ciąg na  dworcu kolejowym, ale i nabożną piel-
grzymkę do Lourdes. W utworze pod tym sa-
mym tytułem zostaje przedstawiony obraz ta-
kiej pielgrzymki: Pirenejów języki pełgające / 
Po szorstkiej od kamieni łące / A ogniki suchej i 
ostrej trawy / Oschłe liżą pielgrzymkowe rany 
// Kobiety zanurzają się w wodzie / Wchodzą 
o schodek głębiej / W swoją prywatną kobie-
cość / I trochę im zazdroszczę / Bo nie ma we 
mnie / Aż tak mocnej wiary / I co to będzie? Co 
będzie?  

W części czwartej poeta powraca we 
wspomnieniach o charakterze onirycznym do 
swej ojcowizny: wędruje po odpustach, 
uczestniczy w procesjach i zastanawia się nad 
wędrówka przez życie, przypomina sobie 
okres dojrzewania. „Z czapka na bakier” kie-
dyś podróżował i sądził, że tak będzie zawsze, 
ale niebawem odkrył, że się starzeje: (...) 
Upewniłem się oddając się / Po uszy ówczes-

nym lekturom / Że przecież w jednej czapce / 
Można obejść świat dookoła / I wrócić w to 
samo miejsce // Jednak przywołano mnie / 
Szybko do porządku / I teraz siwa moja głowa 
/ Nie ma gdzie się schować.  

Natomiast w części piątej poeta wspo-
mina atmosferę pracy w szkolnej  świetlicy i 
po zamach smoleńskim, żywiąc nadzieję, że 
żegna się z tym światem przepełnionym prze-
mocą, który zaczadzał jego myśli, uczucia i 
wyobraźnię. Zdaje sobie sprawę z tego, że 
światem rządzi grupa ludzi, którzy innych 
traktują przedmiotowo i skazują na ciężką 
pracę za marne wynagrodzenie. I tak życie 
bije ludzi „po pysku”.  

Część szósta – to powrót poety do mu-
szyńskich klimatów kulturowo-przyrodni-
czych, gdzie nie ma już rodziców, dom stoi pu-
sty, i nawet przerzedziła się publiczność jego 
wierszy. To zmusza autora do reminiscencji 
na sensem własnego życia osobistego. Nawet 
zegar kościelny już śpiewa  Tuwima w wyko-
naniu  Czesława Niemena, mierząc upływ tego 
nowego czasu, dziwiąc się jego nowym zna-
czeniem. Jednak w oczach poety świat ten 
staje się coraz bardziej mizerny.  

Z kolei część siódma traktuje o wspo-
mnieniach z  podróży w Bieszczady, a poeta 
śpiewa pieśń o Sanie, wspomina rosyjskich 
poetów: Iwana Bunina, Włodzimierza Wysoc-
kiego, Annę Achmatową, by odwołując się do 
nich prowadzić rozmowy z Ziemią o mądrości 
życia. W wierszu „Sen o Sanie” czytamy: (...) 
Śpiewam – a San mówi / Jest na fali wznoszącej 
/ Bo lubi też taki koncert / Wtedy jest po brzegi 
/ W swoim żywiole // Piszę – a San czyta / Pro-
sto z mostu / I dziwne potrafi / Bez okularów. 
 

 
 

Część ósma ma  charakter typowo lita-
nijny, gdzie Ziemianin tworzy litanie o miłości 
i do niej samej. To powoduje, iż kolejny raz do-
konuje  rachunku sumienia nad własnym ży-
ciem i twórczością. W „Litanii półprywatnej” 
pisze: (...) Po swojemu módlcie się za nami / 

Proszę was o to dziś prywatnie / Ja z grudką 
ziemi w kieszeni – / Adam  Ziemianin.  

I wreszcie część dziewiąta, ostatnia, za-
wiera szereg wierszy będących reminiscen-
cjami z wojaży poety po świecie, w których 
odwiedził m.in. Egipt, odbył podróż po Nilu 
obserwując burzę piaskową nad rzeką, mia-
steczko Roros, Maroko (Szawszawan), wspo-
mina pobyty w tym kraju Marca Chagalla i to-
warzyszący mu klimat, ale również podziwia 
niekończące się niebo nad głową. Pointą za-
mykającą tę część jest wiersz – „Powroty”, 
gdzie czytamy: Trzeba umieć / Wrócić do ziemi 
/ Matka czeka. 
 

prof. Ignacy S. Fiut  
 

___________________ 
Adam Ziemianin, „Jesienne linie papilarne”. Wy-
dawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział , t. 
10, Kraków, Kraków 2020 . 

 

 

 

Opowieść o życiu 

szlachetnym 
 
...i dopóki sprawność istnieje w człowieku 
czas jego dzieła czynności życiowe 
zmieniają świat tworzą nowe obiekty 
dla siebie samego dla innych także dla potomnych     
i tak długo żył będzie jak długo potrwa pamięć 
ale szczep jego odmłodzony co kontynuuje   
jak ogniwko w łańcuchu wieczności jeśli wieczność  

będzie 
jeśli człowiek nie zniszczy planety...  

 
„Z kulą u nogi” 

 

Kazimiera Szczykutowicz 

 
Poematy nie rodzą się łatwo... Wymagają 

od poety pełnej świadomości własnego ta-
lentu i doświadczenia – nie tylko literackiego, 
ale i życiowego, wiedzy o świecie i losie czło-
wieka przywołanego do zaistnienia na krót-
kim odcinku wieczności. Historia literatury 
wymienia wiele rodzajów – gatunków poema-
tów. Od Homera poczynając, przez wszystkie 
etapy dziejów – przez średniowiecze, rene-
sans, barok, romantyzm i moje ulubione lek-
tury: Byrona, Puszkina, Lermontowa, Mickie-
wicza, Słowackiego, aż po bohaterkę niniej-
szego tekstu – Kazimierę Szczykutowicz, au-
torkę znaną już czytelnikom z książek głównie 
poetyckich. I tu zaczynają się moje  osobiste  
trudności i wątpliwości interpretacyjne – jak 
zakwalifikować dzieło zatytułowane „Z kulą u 
nogi”. Co też budzi rozległe skojarzenia... 

Utwór  złożony  z  czterech  obszernych 
części możemy bowiem uznać za relację auto-
biograficzną z motywami psychologicznymi – 
socjologicznymi, lecz opinia ta nie wyczerpuje 
innych – równie uzasadnionych i słusznych 
ocen.  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Opowieść o życiu 

szlachetnym 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Jest to przecież poemat dygresyjny, bo-
gaty  w aluzje, niedopowiedzenia, przypo-
mnienia, opisy napięcia i sytuacji oryginal-
nych, często o podtekstach politycznych i spo-
łecznych.  

Uwagę zwraca głęboko patriotyczna i hu-
manistyczna postawa autorki – bohaterki 
utworu – kobiety  często  skazanej  na   samot-
ność,   niezrozumienie,   obojętność   również   
osób   bliskich, a  przełamującej  wszelkie  ba-
riery,  przeszkody  i  trudności...  Ten  obraz 
samodzielności, odwagi i wewnętrznej siły 
moralnej niewątpliwie zaimponuje wrażli-
wym i wnikliwym czytelnikom.  

Można   też   mówić   o   fragmentach   nie-
mal   reportażowych,   o   barwnych   wspo-
mnieniach z niełatwego życia, o liście do przy-
szłości, w którym poetka ujawnia tęsknoty, 
miłość, nadzieje zarówno młodziutkiej nau-
czycielki jak i dojrzałej kobiety.  

Są tu spojrzenia wyjątkowe w naszym 
rozdygotanym emocjami współczesnym 
światku literackim, przyzwyczajonym do sar-
kazmu, ironii, cynizmu czy nihilizmu...  

A tu prawdziwy kult pracy – również tej 
„u podstaw” z okresu Aleksandra Święto-
chowskiego, kult wiedzy i doświadczenia, po-
czucie obowiązku w najszerszym znaczeniu 
tego pojęcia, konieczność  przeciwstawienia  
się,  protestu,  obrony  wartości  odziedziczo-
nych  po pokoleniach, a dziś jakby zapomnia-
nych...  

Lektura wielowątkowego poematu wy-
maga oczywiście czasu i cierpliwości, czytania 
analitycznego... Inaczej odbiorą treść osoby 
młode, nieuczestniczące w opisanych wyda-
rzeniach... A inaczej chociażby – ja, krytyk, pi-
sarz, obarczony pamięcią, świadomością 
przeszłości często bolesnej  i  budzącej  rozgo-
ryczenie  i  pytania,  na  które  ciężko odpowie-
dzieć... I chociaż utwór „Z kulą u nogi” wymyka 
się jednoznacznym ocenom, szufladom, cen-
zurom, to dzięki wewnętrznemu bogactwu 
opisów, scen różnorodnych epizodów i fak-
tów dostrzegam w nim próbę – udaną i wyra-
zistą stworzenia współczesnej sagi rodzinnej, 
o układzie historycznym i epickim zamierze-
niu autorskim. Pisany frazą wolną, o różno-
rodnej wersyfikacji, często sprozowaną, poe-
mat Kazimierzy Szczykutowicz pozwala nam 
obserwować bohaterkę we wszystkich eta-
pach powojennej – polskiej rzeczywistości i są 
to obrazy o wyjątkowej ekspresji... Nie można 
pozostać obojętnym...  

Na długo zapamiętam wieś przy E-7, 
gdzieś na Kielecczyźnie, i młodziutką nauczy-
cielkę wędrującą przez las – 8 km do szkoły 
„tysiąclecia...”. Albo postać ojca – silnego jak 
antyczny heros, wygrywającego nawet z tęż-
cem... Jest i pierwsza miłość i wydarzenia na 
Węgrzech, i w Gdańsku... I opisy radzieckich 
okupacyjnych garnizonów rozrzuconych po 
Ziemiach Odzyskanych...  

Pojawia się też „Solidarność” jakże od-
mienna od tej ukazywanej oficjalnie, roczni-
cowo... Całość układa się w rozległą panoramę 
losów kobiety niepoddającej się, walczącej, 
zapracowanej, odważnej... Od dzieciństwa aż 
po loty w liryczno-epickiej przestrzeni...  

Wiele fragmentów domaga się tu zacyto-
wania...  

Przytoczony ten z drugiej części poematu 
wzruszający autentyzmem, najszczerszy, a 
ważny jak sądzę dla wielu z nas... 
 

...rzucona na głębokie wody 
bez koła ratunkowego bez kapoka 
płynęła w życie 
chwytając oddech głębokim haustem 

 
Dziś autorka wciąż obecna, aktywna, 

energiczna, „chwyta Oddech” pisząc i recytu-
jąc wiersze, również i omawiany poemat... 
Gratulujemy, Pani Kazimiero! 
 

Andrzej Zaniewski 
 

 
 
 

Stanąć po stronie 

humanistycznych 

wartości 
 

Andrzej Dębkowski jest obecny wszech-
stronnie w sztuce słowa bowiem opublikował 
kilka tomów poezji (wśród nich Paryż nie jest 
taki piękny został nagrodzony jako najlepsza 
książka w 1998 roku podczas Międzynarodo-
wego Listopada Poetyckiego); zbiór felieto-
nów (Magiczne pomysły) w 2001 roku, prze-
prowadził wiele rozmów z ludźmi pióra, które 
wydał w księdze Kiedy umiera poeta, umiera 
świat (2004) oraz wiele publikacji z historii 
regionu. Jest założycielem i redaktorem na-
czelnym ważnego pisma społeczno-literac-
kiego o zasięgu ogólnopolskim „Gazety Kultu-
ralnej”, wychodzącej nieprzerwanie od 26 lat. 
Biorąc pod uwagę wymienione dokonania 
środowisko literackie przyjęło z uznaniem i 
autentyczną akceptacją Nagrodę Literacką im. 
Jarosława Iwaszkiewicza przekazaną w 2020 
roku przez prezesa Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich.  

Andrzej Dębkowski urodził się i nieprze-
rwanie mieszka w Zelowie, mieście ambitnym 
o wyjątkowych tradycjach historycznych, w 
którym od zawsze zgodnie współżyły żywioły 
i religie: polska, czeska (największe skupisko 
Czechów w Polsce), niemiecka, rosyjska, a 
także żydowska.  

Już sam tytuł wydanego ostatnio tomu po-
ezji ...na ziemi jestem chwilę... staje się potwier-
dzeniem znaczenia Czasu w życiu i twórczości 
Autora. Wiele mówi o stosunku do współcze-
sności (nazwaną w cudzysłowie: „cudownym 
stuleciem”), co potwierdza motto książki W 

dzisiejszym świecie, dziwni ludzie mówią 
dziwne rzeczy. Jest ono jednoznacznym po-
twierdzeniem znaczącego od lat zaangażowa-
nia Poety. Credo przesłań znajdujemy w 
pierwszym wierszu, bez tytułu, zaczynającym 
się od słów: Każdego ranka budzę się w milcze-
niu. / Chcę wtedy pytać o wszystko, co istnieje 
od początku, od pierwszego znaku (...) Sto ty-
sięcy lat później, ludzie przypominają chłop-
ców, / tak bardzo wypierają się dzieciństwa, / 
mówią o okropnościach wojen. / Czasami zda-
rza się, że nie powątpiewają w rozum / ...Pochy-
lam się wtedy nad nimi, starając się dotknąć 
tych, których kocham. (...)  

Szczere i wielkie jest serce poety, jego za-
interesowania są wszechstronne, co także po-
twierdzają problemy prezentowane w „Gaze-
cie Kulturalnej”. Dedykowane Tadeuszowi 
Kwiatkowskiemu Cugowowi, Adamowi Szy-
perowi wiersze są tego dowodem. W tym cu-
downym stuleciu, / w którym przyszło nam żyć 
dostrzega nadzieję, świadomy wzrastającego 
piękna (a także) blasku i śmierci. Ratunek znaj-
dując w szukaniu zapachów ornej ziemi. Boli 
ciągły brak perspektywy: Targany wiecznym 
niezdecydowaniem... Obecnie wojna „polsko- 
polska” zostaje zapisana w aforyzmach: 
Strach wiedzie do gniewu, / gniew do nienawi-
ści, / nienawiść prowadzi do cierpienia. W tym 
świecie żyją ludzie: przeświadczeni o własnej 
nieomylności, / zagubieni w codziennej tu-
łaczce / ostatni ludzie / błądzą po omacku (ten 
często niepotrzebny pośpiech oraz zagubie-
nie, nie przyzwalające na „ludzkie” odruchy i 
powinności). Oniryczne frazy kończy optymi-
stycznie: O świcie, / kościoły, cerkwie i meczety 
rozbłysły kopułami świateł (wiersz bez tytułu 
zaczynający się od słów Chciałem opowiedzieć 
Ci o nocy, bez poezji wódki...).  

Zło jest szybsze, często mocniejsze od do-
bra, objawia się w różnych porach (opisanych 
oryginalnymi metaforami): nadchodzi znie-
nacka. / Jeśli rano – to ma zapach nocnej obo-
jętności. / Jeśli w południe – to już za późno, 
żeby przypomnieć sobie okruchy / ciepła zasty-
głego w pościeli. / Jeśli wieczorem – to nie da 
się już / poskładać drobin piasku, / nagrzanego 
zachodzącym słońcem.  

Zło dobrze się czuje / wzrasta w atmosfe-
rze fałszu: Dookoła fałszywe prawdy stają się 
twarde i służą już tylko mamieniu. / Gazety 
drukują kolumny ze skandalami. / Sklepy z por-
celaną obłudy / proponują nam rozbite naczy-
nia – / pochodzące z dynastii „Money” (kapi-
talne określenie obecnego okresu dziejów 
świata: wszechstronne rządy pieniądza i zy-
sku).  

Poetycki tekst kończy się porażającą re-
fleksją: sen dobiega końca, / budzimy się / w 
rzeczywistości wstydu (wiersz Skrzenie).  

Poeta pokazuje jacy jesteśmy w obecnej 
rzeczywistości: trzymającej nas z dala od rze-
czy ważnych, / stanu oblężenia naszych umy-
słów / konwulsjami nieprawdy, / zalewających 
/ wszystkie stacje nadające / w różnych często-
tliwościach ułudy. / Jesteśmy udziałowcami / 
kłamstwa własnej tożsamości. / Przy włączo-
nych mikrofonach / cieszymy się coraz częściej, 
/ że nasz prywatny świat jest w porządku. / Co-
raz częściej wracamy do przeszłości, ale jej śla-
dów nie znaleziono w żadnym pliku. Jedynym  
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ratunkiem pozostaje pamięć, w niej znaj-
dujemy wartości: Czułość (jakie piękne uczu-
cie dziś zapomniane) dobrego ojca / okazy-
wała się najważniejsza / i miała ludzkie obli-
cze. / Ojciec spokojny jak zawsze / jak wtedy 
gdy żył / i kiedy pytał / czy stać mnie na gest 
pokory (dziś bardzo rzadkiej cnoty). Czasami 
dodawał, że lubimy robić z siebie widowisko / 
śniąc o sprawiedliwym życiu (wiersz Nasza 
obecność).  

Człowieczy „program” tak zauważa: Na 
szczycie poczułem ciepło pomarszczonej upły-
wającym czasem dłoni”. Jednocześnie pragnie: 
Gdyby mieć jeden dzień więcej... / Na sen, / na 
radość, / na miłość, na pożegnanie pięknie 
ukazując afirmację życia (wiersz Bez powodu).  

Nie zaznajemy spokoju, bunt staje się nie-
zbędny, gdy: Niszczą nasze sny / tłumią okru-
chy przyzwoitości / i głosu wydobywającego się 
ze ściśniętych gardeł. / Podkutymi obłudą bu-
tami / depczą ostatnie lęki i nadzieje / ...A prze-
cież nie jesteśmy winni, / bo skąd mogliśmy 
wiedzieć, że / marzenia doprowadzą nas do 
piwnic, / gdzie w starych skrzyniach ze skar-
bami / leżą rozkazy wymarszu – w nieznane 
(wiersz Stany).  

W tych czasach problem z tożsamością (w 
wyniku pogłębiającej się atomizacji) ma także 
Poeta: W trosce o zdrowy sen / wyłuskuję na-
dzieję, / ocieram zmarszczone czoło, / trzy-
mam ręce w kieszeniach marynarki, / które wy-
raźnie wskazują na jakikolwiek / brak zaufa-
nia do samego siebie (wiersz Fatamorgana). 
 Jedynym remedium staje się nadzieja: (...) 
z trudem toczyłem z góry / przegraną, we-
wnętrzną walkę – / bez dna, bez wyjścia, bez 
końca... / Nie pozwól, żeby wygasł ogień / z 
ogniska nadziei (wiersz Błogosławieństwo).  

Trudno uznać za przyczynę zmian dialek-
tykę, jak usiłują sugerować marksiści: (...) 
Wszystko ulega deformacji, / czasem nawet 
przekształca / marksiści mówią, / że to dialek-
tyka (wiersz Dialektyka).  

Dębkowski prezentuje przesłanie dla ar-
tysty: Powrót do pytań najprostszych / o po-
trzebę i  cel tworzenia / jest powrotem artysty 
do stanu suwerenności (wiersz Potrzeba 
oczyszczenia).  

Krytycznie jawi się wizerunek współcze-
snej poezji: (...) wrażliwość / nie jest dziś w ce-
nie / na poetyckiej giełdzie / (...) Henri Michaux 
twierdził, że poezja jest podarunkiem natury... 
/ ja przestaję w to wierzyć (wiersz Inna jesień); 
(...) Tak naprawdę, to szukamy wzruszeń, coraz 
rzadziej odważamy się krzyczeć, / że nasze 
wiersze boją się wychodzić na ulice. / Teraź-
niejszość, nie może znaleźć / miejsca swojego 
odpoczynku, bo tak naprawdę to nic się nie 
stało. / „Cała rzecz w tym, / żeby żyć”.  

Tożsamość potrzebujemy odzyskać sięga-
jąc do pamięci o członkach własnej rodziny: 
Fotografię w blaszanym pudełku / po przedwo-
jennych landrynkach / odkopali fachowcy od 
ekshumacji / wszyscy płakali, kiedy zobaczyli, / 
że ludzie na niej / byli tacy młodzi / piękni, nie-
winni i zakochani / ona, / on w oficerskim mun-
durze / i mały, pucołowaty berbeć (wiersz W 
poszukiwaniu śladów).  

Pamiętać trzeba o naszych bohaterach, 
obecnych w naszej godnej, a zagmatwanej i 
poszatkowanej historii: zacierają się ślady na 

murze straceńców. / wyblakły imiona poleg-
łych w męce i torturach, w celi śmierci. / Czy zas 
łużyli na książeczkę, na tych kilka zastygłych 
znaków. Zapalony znicz ożywi pamięć.  

Zmarnowany dziesięciomilionowy zryw 
Polaków: Nic nie zapowiada zmiany. / Strzęp 
świtu – jak dawniej – / umiera nowymi decy-
zjami (wiersz 1989-2021) oraz zamykamy nie-
nawiść / w szufladach przyzwyczajeń (wiersz 
Bez wyjścia).  

Potrafiliśmy wygrać boje o niepodległość 
Ojczyzny, nie umiemy wybić się na normal-
ność, to bardzo boli Poetę: Sprzedajemy god-
ność / w interesie życia (wiesz Bezsenność); co-
raz silniej / w ogrodzie zawiści / pijani grzesz-
nicy / w biało-czerwonych opaskach / niszczą 
swoje dzieciństwo / nie proszą / chore matki / 
o przebaczenie (wiersz Et cetera).  

Poeta piękny liryk poświęca Babci Ana-
stazji: Przytulcie mnie do drzewa, / obmyjcie 
wodą z górskiego strumienia, / a na grobie zło-
życie kawałki nieba, / które wciąż trzymam w 
kieszeni starego płaszcza. / Jak opowiedzieć 
niewypowiedziane? / Jak zebrać z pól życia 
resztki ziaren / rozsiewanych sękatymi rękami 
bólu i złożyć w mogile nadziei (wiersz Odcho-
dzenie). Od wielu lat obcuję z poezją Andrzeja 
Dębkowskiego. Znajduję w niej wołanie, a na-
wet krzyk o niezbędny szybki powrót do 
sprawdzonych przez wieki wartości humani-
stycznych. Miłość, pokora, czułość, otwartość 
na drugiego winny zastąpić zawiść, zazdrość, 
brak autentycznej solidarności (bez cudzy-
słowu!). „Niezgubiona jest nadzieja. Oczeki-
wane pojednanie przyjdzie na pewno, Pola-
kom nie zabraknie zmysłu samozachowaw-
czego. Znajdą się godni / oddani liderzy”. 

 

Paweł Kuszczyński 
 

 
_________________________ 
Andrzej Dębkowski, ...na ziemi jestem chwilę... Re-
dakcja, projekt okładki i zdjęcie na I stronie okładki: 
Andrzej Dębkowski. Zdjęcie na IV stronie okładki: 
Andrzej Walter. . Wydawnictwo Autorskie Andrzej 
Dębkowski, Zelów 2021, s. 64.  

...bo zabrakło 

czasu... 
 

Jerzy Fryckowski przysłał mi jak sam na-
pisał w dedykacji ...pod krytyczne oko… swój 
najnowszy zbiór zatytułowany pt. „Dokonało 
się”. Wydany starannie przez Zaułek Wydaw-
niczy Pomyłka z Tanowa, w niezwykłym opra-
cowaniu graficznym Marii Kuczary, z rysun-
kami Andrzeja Boj Wojtowicza. Specjalizujący 
się w sztuce sakralnej artysta malarz tym ra-
zem stworzył serię prac odzwierciedlających 
mękę Chrystusa, współgrających z 14 wier-
szami, opisem Drogi Krzyżowej.  

Temat to trudny z wielu względów. 
Przede wszystkim dlatego, że wszyscy dźwi-
gamy własny krzyż i dla każdego z nas znaczy 
to zupełnie coś innego. Również dlatego, że 
krzyż chrystusowy ma osobny ciężar i znacze-
nie religijne. Jak zatem oceniać ma owo „oko 
krytyczne” utwory o randze będącej wyzna-
niem wiary?  

Najprościej napisać o własnym, indywi-
dualnym odbiorze dzieła oddziaływującego 
poprzez obraz i słowo. Razem, bo Fryckowski 
i Wojtowicz stworzyli kompozycję nieroze-
rwalną. Słowo i szkic przenikają się nawza-
jem, uzupełniają i wypełniają. Jedno bez dru-
giego nie może już istnieć. Integralnie zespo-
lone wiodą nas tą Via crucis od skazania na 
śmierć aż po złożenie do grobu.  

Stacja pierwsza, skazanie Chrystusa to 
wersja różniąca się od tzw. biblijnej Drogi 
Krzyżowej opartej wyłącznie na Piśmie Świę-
tym, a zatwierdzonej przez papieża Bene-
dykta XVI w 2007 roku. W tej wersji pojawiają 
się inne stacje, m.in.: Jezus w Ogrodzie Oliw-
nym i Zdradzony przez Judasza. Na rysunku, 
skrępowany i w połowie obnażony, Chrystus 
patrzy na nas wprost, ale jego twarz pociem-
niała od cierpienia, od bólu cierniem ukorono-
wania, jakby się zapadła w sobie. Bóg-Czło-
wiek spogląda w głąb siebie. Tak też czyni po-
eta uwspółcześniając rozgrywające się wyda-
rzenia. Już jego pierwsze zdanie orientuje nas, 
że mowa będzie o naszym tu i teraz. Właśnie 
zajechała karetka z kosmitami..., to czas pan-
demii! Wywożony na noszach skazał... ro-
dzinę na kwarantannę. Teraz będzie poddana 
kontroli, aby ...nikt się nie wymknął na cmen-
tarz / zapalić znicze na grobach rodziców. Na-
wet jeżeli osobiście nie zostaliśmy doświad-
czeni taką sytuacją, sądzę, że większość z nas 
odczuwa dreszcz przerażenia i emocje empa-
tii.  

Nie będę opisywał wszystkich wierszy-
stacji. Każdy, kto sięgnie po ten zbiór, odnaj-
dzie własne zdumienia i przeżycia. W recenzji 
pragnę jedynie wyłowić kilka, może kilkana-
ście fragmentów tekstu czyniących na mnie 
niezatarte wrażenie.  

Przyjęcie krzyża to powołanie aktem wo-
jewody do pracy na oddziale zakaźnym. Zo-
stawienie rodziny, podchodzenie ...do pa-
cjenta podłączonego do ekmo..., brak łączności 
ze światem zewnętrznym.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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...bo zabrakło 

czasu... 
 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

Upadek Chrystusa i nasze upadki pozornie 
bardzo się różnią. Szymonem może być każdy, 
kto nie obawia się dotyku osoby zakażonej, ob-
mywający po raz ostatni ciało. Każda siostra 
może być Weroniką.  

Odwróceni plecami do sufitu, niewolnicy 
respiratorów to ci, modlący się o tlen. Łzy 
...wszechwiedzącego konsylium... nie zmiękczają 
rzemieni sandałów. Chory marzy, żeby ...nikt 
nie odwracał twarzy... od jego ciała, ...bez 
względu na to czy dostał podwyżkę / czy tylko 
klaskali mu na okolicznych balkonach.  

Przybicie do krzyża odbywa się wobec 
trzech cierpiących na covid, po lewej stronie 
...ojca dziewięciorga dzieci... [który, przyp. aut.] 
wychowywał / dodając pięćset do pięćset / a czę-
ściej odejmując sobie od ust o wiele więcej... i tego 
po prawej, łotra, ...który zgwałcił... Wszyscy 
trzej naznaczeni paraliżem mięśni, dusznością i 
bólem. Przecież tylko... krzyżowani.  

Umierający martwi się: zasięgiem komórki, 
wyczerpaną baterią, ostatnimi sekundami, bo 
za mało ich aby pożegnać wszystkich spodzie-
wanych na pogrzebie.  

Łóżko jeszcze ciepłe, a już zajęte przez na-
stępcę wymaga obecności hostii. Liczniejsza ro-
dzina może wymodli ozdrowienie? Aż po złoże-
nie do grobu współczesność wypełniona jest 
grozą prozaicznych okoliczności. To zwłoki 
przyjaciół ...którzy nie dodzwonili się... honoro-
wych krwiodawców niemających akurat teraz 
pierwszeństwa, innych chowanych w plastiko-
wych workach ...bez odrobiny domu i osobistej 
bielizny bo zabrakło czasu...  

Zdaję sobie sprawę, że przytoczone cytaty 
mogą zarówno zachęcić jak i zniechęcić do 
jakże trudnej lektury. Samo życie pisze za nas 
scenariusze i ukazuje poezję szlachetnych 
uczynków, wyjątkowość współodczuwania.  
 

Zbigniew Mirosławski 
 

 
_______________________ 
Jerzy Fryckowski, Dokonało się. Rysunki: Andrzej Boj 
Wojtowicz. Projekt okładki, projekt typograficzny i 
opracowanie graficzne: Maria Kuczara. Wydawca: Zau-
łek Wydawniczy Pomyłka, Tarnowo 2021, s. 44. 

Nadsańska  

poezja  

po raz trzeci 
 

Znany stalowowolski prozaik i poeta Mi-
rosław Osowski doprowadził do powstania 
trzeciego już almanachu poetyckiego Wiersze 
znad Sanu. Podobnie jak w przypadku po-
przednich, kryterium jest nadsański rodowód 
twórców w nim obecnych, nie ma natomiast 
klucza tematycznego, a więc ich poezja nie 
musi mieć bezpośredniego związku tematycz-
nego z regionem, w którym mieszkają i two-
rzą. Twórcy ci tworzą Klub Literacki, który za-
chowuje formułę otwartą, umożliwia im za-
prezentowanie (we własnym wyborze) do-
robku, dokonań twórczych – zwykle aktual-
nych, z ostatniego czasu.  

W tegorocznych Wierszach znad Sanu 
prezentowanych jest zdecydowanie najwięcej 
twórców, bo aż 21 (w pierwszym było 16., w 
drugim 17.). Obok tych, którzy już w almana-
chu zaistnieli, zauważalna jest bardzo liczna 
grupa młodych poetek, często związanych z 
Warsztatami Poetyckim „Wers” w Stalowej 
Woli. Karina Jurewicz, Izabela Chyła, Alicja 
Czech, Aleksandra Knap, Natalia Męcińska i 
Małgorzata Sobkiewicz to poetki mające na 
koncie wiele sukcesów w konkursach dla 
młodzieży szkolnej – między innymi wszyst-
kie były laureatkami różnych edycji Podkar-
packiego Konkursu Twórczości Literackiej 
„Gdy słowa dojrzewają”, organizowanego 
przez Zespół Szkół w Jeżowem. We wszyst-
kich częściach almanachu, a więc i w tej, swój 
udział mają: Elżbieta Ferlejko, Henryk J. 
Giecko, Hiacynt Górnicki, Jacek Kotwica, 
Marta Męcińska, Grzegorz Męciński, Ryszard 
Mścisz, Wiktoria Serafin, Bogdan Stangrodzki, 
Małgorzata Żurecka i Mirosław Osowski.  

Także w tym trzecim almanachu jest 
spora grupa twórców z kręgu rzeszowskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich i Stowa-
rzyszenia Literackiego „Witryna” w Stalowej 
Woli. Pojawiają się także, na równych pra-
wach, twórcy niezrzeszeni, niemający na kon-
cie wydanego tomiku, ale zwykle piszący już 
od pewnego czasu, którzy odkryli w sobie pa-
sję tworzenia. Niekiedy te almanachy spra-
wiły, że mogą się ze swoją twórczością poka-
zać, choć niektórzy twórcy już w czasopi-
smach czy różnych almanachach mieli okazję 
zaistnieć. Decyduje to o dużej różnorodności 
prezentowanej poezji, która pod względem 
formalnym, dojrzałości i poziomu twórczego 
a także w wymiarze pokoleniowym cechuje 
się sporym zróżnicowaniem.  

Trudno byłoby o taką pełną ocenę ze-
stawu utworów poszczególnych twórców 
(który wszakże nie musi być też reprezenta-
tywny dla całego dorobku poety), spójrzmy 
zatem na te propozycje wybiórczo, odwołując 
się do wybranego utworu z zestawu zapropo-
nowanego przez twórcę. Będzie to pod pew-
nymi względami forma zachęty do sięgnięcia 
po inne, zamieszczone w almanachu wiersze 

twórcy i skonfrontowanie z nimi tego, który 
zostanie przywołany.  

W opisowej Monotonii zimy Izabela Chyła 
zaczyna od opisu zimowego poranka, który 
ma po części impresjonistyczny charakter, 
jednak „wyostrzają” go „kruczoczarne gałę-
zie”. Panująca wokół cisza, myśli przysłonięte 
mgłą i jakby zamrożone to wyznaczniki pew-
nego zagubienia jednostki, braku celu, do któ-
rego mogłaby dążyć. Na swój sposób kore-
sponduje z tym utworem wiersz Alicji Czech 
Matka. Tu jednak wszystko jest zgoła niezi-
mowe, rozjaśnione, tonie w kolorach tęczy, 
choć w tym „rozbłysku” natury coś nieuda-
nego, jakieś niepowodzenie, cień niepokoju 
dogasa. W zakończeniu wiersza dochodzą do 
głosu sprzeczne odczucia: z jednej strony ja-
kaś wiara, pokrzepienie związane z przyszło-
ścią, z drugiej strony pewien sceptycyzm, 
obawa.  

Zapytanie o przyszłość, próba przeniknię-
cia Bożego planu w odniesieniu do podmiotu 
lirycznego i możliwości kreowania drogi życia 
przez niego wieńczy wiersz Elżbiety Ferlejko 
Epilog. Widzimy tu zagubienie osoby mówią-
cej w „zgiełku” życiowych spraw, których hie-
rarchię, ważność nader trudno ustalić, które 
ciągle trzeba selekcjonować bez pewności, czy 
czyni się to właściwie. Zagubienie to wiąże się 
także z ingerencją innych osób, zdrajców, któ-
rzy wiodą nas na manowce, wykorzystując to, 
co w nas szlachetne – pokazuje to w swoim 
wierszu Pozwalasz na to od początku Henryk 
J. Giecko. Tytułowa fraza, która powtarza się 
refrenowo w wierszu, może być odczytywana 
jako samooskarżenie, szukanie w sobie winy 
za taki stan rzeczy. Jednak ta „wina” ma źródło 
w dobru i szlachetności podmiotu lirycznego, 
którego wrogowie działają nieetycznie, pod-
stępnie, wykorzystując jego pokłady wiary, 
nadzieję, złudzenia.  

Kontrast między ciemnością i jasnością 
staje się punktem wyjścia wiersza Hiacynta 
Górnickiego W ciemności. Ciemność wyczula 
zmysły, powala słyszeć nawet delikatne głosy, 
a jasność oślepia. W ciemności zapala się „na 
dnie oka (…) mała iskierka”, ożywiają się ob-
razy w pamięci, wyobraźni, dom „wnika do 
duszy”. Ten ciekawy, pobudzający wyobraź-
nię wiersz zestawmy z utworem Kariny Jure-
wicz Gorycz, miękkość, w którym także ciem-
ność nocy i jasność dnia oraz siła wyobraźni 
odgrywają swoją rolę. Codzienność ma swój 
gorzki wymiar, noc tasuje blaski i cienie, nie-
sie z sobą grę uczuć, obrazów. Gorycz codzien-
ności łączy się z brakiem bliskiej osoby, na-
ocznością obrazów, wrażeń zmysłowych, 
które wszakże nabierają „chropowatości”, 
stają się ambiwalentne, trudne do uchwyce-
nia niczym „miękki ogień”.  

Boska muzyka natury, istnienia dominuje 
w wierszu Aleksandry Knap Bóg – dyrygent. W 
orkiestrze natury, którą dyryguje Bóg, biorą 
udział upersonifikowane żywioły i cząstki na-
tury: ocean, skały, wiatr, kamienie. Inny obraz 
natury odnajdziemy w wierszu Jacka Kotwicy 
Zmiana pór roku. W jakiejś mierze i tu natura 
okazuje się być artystą – przedwczesny, a 
więc przybywający nieco niezgodnie z po- 
 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (191) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Spotęgowana moc procesów przystoso-
wawczych rodzi utajony protest w osobach 
resocjalizowanych. Problem ten jest szerszy, 
dotyczy także tych, którzy egzystują poza 
ośrodkami resocjalizacji i zapewne nigdy w 
nich się nie znajdą. 

Dodam, że wartość człowieka nie zawiera 
się w tym, że jest zdolny do pracy zarobkowej, 
że jest inteligentny i przystosowany do spo-
sobu myślenia i życia większości społeczeń-
stwa, że jest bogaty czy wykształcony. O war-
tości człowieka decyduje przede wszystkim 
poziom rozwoju uczuć, wrażliwości i wyob-
raźni. Dodam, że szczególnie niepokojące jest 
aprobowanie jednostek, które posługując się 
sprawnie działającym rozumem, rezygnują z 
własnych poglądów, udając takie, które przy-
noszą im wymierne korzyści. Konformizm nie 
jest niestety dostatecznie negatywnie oce-
niany w społeczeństwie, a więc także w dzia-
łaniach resocjalizacyjnych. 

Osoby przebywające w ośrodkach reso-
cjalizacji bywają traktowane jako ludzie 
zbędni, pozostający na marginesie życia. Per-
sonel takich ośrodków nie jest z reguły przy-
gotowany do tego, by każdą osobę przebywa-
jącą w nim traktować jako cząstkę ludzkości z 
należytym szacunkiem, mimo popełnionych 
czynów, które zmuszają do poddania się reso-
cjalizacji. 

Sugerowany w niniejszym tekście nakaz 
pozytywnego nieprzystosowania płynie mię-
dzy innymi ze świadomości, że mały jest krąg 
osób odważnych, nie lękających się wyrażania 
własnego światopoglądu, a więc niejedno-
krotnie swojej odmienności od większości. I 
że takie osoby powinny być przybliżane jako 
wzory do naśladowania. Zdarza się wszak, że 
ktoś przebywający w ośrodku resocjalizacji 
jest na przykład członkiem mniejszości religij-
nej w Polsce. Natomiast zajęcia mające na celu 
resocjalizację, bywają prowadzone w duchu 
wartości jemu odległych, aczkolwiek po-
wszechnie przyjmowanych w Polsce. W takiej 
sytuacji powinno się zaaprobować nieprzy-
stosowanie pozytywne, czyli pozostawanie 
przez daną osobę w zgodzie z jego autentycz-
nymi poglądami. Dotyczyć to może także - by 
podać inny przykład – nawet oporu wobec 

dziś powszechnie aprobowanych metod le-
czenia. Sprawą nadrzędną jest harmonia we-
wnętrzna osób skierowanych na resocjaliza-
cję, a więc ich autentyzm. Nie ma nakazu, by 
publicznie obwieszczać własny światopogląd, 
a każdy człowiek, nawet najmniej wykształco-
ny, go ma. 

Człowiek Inny, a w tym przebywający w 
ośrodku resocjalizacyjnym, to nie znaczy, że 
jest gorszy. A poglądy popularne, powszech-
nie przyjmowane, nie muszą być trafne. 

Oczywiście, nieprzystosowanie pozytyw-
ne skazuje często na osamotnienie, ale przy-
nosi poczucie „osadzenia” we własnym ja. 
Każdemu niezbędny jest trwały punkt odnie-
sienia. A największe niebezpieczeństwo na-
leży upatrywać w rezygnacji z własnych po-
glądów, w rezygnacji z buntu, w bierności, w 
pozornym poddaniu się resocjalizacji.  

Pora, by zdefiniować światopogląd. Jest to 
pogląd na świat i życie kształtujący się jako 
wynik przemyśleń, doświadczeń, wiedzy, 
przeżyć, obserwacji, wyobraźni. Zawarte są w 
nim cele do których się zmierza i normy regu-
lujące postępowanie. Światopogląd zawiera w 
sobie stosunek do wartości, w tym także mo-
ralnych. Każdy pogląd na świat pozostaje w ja-
kiejś zgodności z wiedzą naukową swoich cza-
sów, ale wykracza poza nią. Nie ma dowodu 
naukowego, który pozwoliłby wykazać praw-
dziwość albo fałsz jakiegoś światopoglądu. 
Taka weryfikacja jest niemożliwa i to uzasad-
nia nakaz tolerancji.  

Resocjalizacja może przyczynić się do 
uzupełnienia braków edukacji zinstytucjona-
lizowanej. To problem istotny, bowiem edu-
kacja zinstytucjonalizowana nie pomaga w 
rozwoju wyobraźni, w uszlachetnianiu uczuć 
i ich rozbudzaniu, nie pomaga w odnajdywa-
niu życiowych drogowskazów. Resocjalizacja 
może te braki uzupełniać.  

Jak wspomniałam wyżej, jednym ze 
składników światopoglądu są wartości mo-
ralne. Przecenia się z reguły siłę ich oddziały-
wania w procesach resocjalizacji. Moralizo-
wanie często nie odnosi oczekiwanych skut-
ków, być może dlatego, że zbyt natarczywie – 
także w domu rodzinnym – poucza się nas, by 
czynić dobro i unikać zła. Wspomaganiem re-
socjalizacji byłoby więc nasycanie światopo-
glądu osób przebywających w ośrodkach re-
socjalizacji, wzorami życia bohaterów powie-
ści. Mogło by to wytworzyć chęć ich naślado-
wania. A wielcy pisarze, bywa, że głębiej pene-
trują psychikę człowieka niż psycholodzy i pe-
dagodzy. Zamiast moralizowania, owi bohate-
rowie literaccy mogliby się stać drogowska-
zami lub przynajmniej inspiracją do zastano-
wienia się krytycznego nad własnym dotych-
czasowym życiem.  

Czytanie z osobami przebywającymi w 
ośrodku resocjalizacyjnym na głos fragmen-
tów wybranych utworów poetyckich mo-
głoby z kolei pomóc w rozwijaniu ich uczuć, w 
ich pobudzaniu. Poziom rozwoju uczuć w 
większym stopniu wpływa na kształt człowie-
czeństwa niż osiąganie wysokiego poziomu 
wiedzy. Taki rozwój uczuć wspomaga sku-
teczność procesu resocjalizacji, bo są one 
wszechobecne w psychice. Uszlachetniając je 

– resocjalizujemy. Wszak nie tylko inteligen-
cja, ale i uczucia mają rozmaite poziomy.  

Na zakończenie dodam, że niebezpieczna, 
bo utrudniająca resocjalizację jest nuda. Być 
może odrodzenie psychodramy jako jednej z 
metod resocjalizacji wyrywałoby oskarżo-
nych z ciągu powtarzających się zdarzeń. Mo-
notonia obezwładnia i nie inspiruje do pracy 
nad własnym ja. 

 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
 

Posłuszeństwo 
 

Nową cnotą – w stosunku do uznawanych 
przez mędrców starożytności – jest posłu-
szeństwo. Wskazano na nią w średniowieczu 
i funkcjonuje ona nadal. W starożytności 
szczególnie ceniono następujące cnoty: mą-
drość, sprawiedliwość, odwagę, umiar, 
wstrzemięźliwość. Przyjmowano, że człowiek 
jest wolny, to znaczy, że nie podlega wskaza-
niom moralnym pochodzącym od kogoś, czyli 
z zewnątrz. Życie zgodne z prawami świata 
przyrody, co cenili stoicy, nie pozostaje w 
sprzeczności z uznaniem, że człowiek jest 
wolny i ma decydować o sobie. Przeciwień-
stwem określonej cnoty, a więc pewnej do-
skonałości, był brak cnoty według poglądów 
starożytnych mędrców.  

W średniowieczu cnota nabrała charak-
teru religijnego, bowiem jej przeciwieństwem 
stał się grzech – pojęcie związane z wiarą reli-
gijną. Skłaniano do cnoty nie tylko rozumo-
wymi argumentami. Wywoływano lęk przed 
karą Boga za popełnianie grzechów. Osiąga-
nie cnót motywowane było i jest na gruncie fi-
lozofii chrześcijańskiej względami irracjonal-
nymi, to znaczy uczuciem miłości do Boga, jak 
również lękiem przed karą za grzechy po 
śmierci.  

Cnota posłuszeństwa nakazom Boga i Ko-
ścioła do którego się należy, funkcjonuje 
wśród wiernych oczywiście również w XXI 
wieku. Tę cnotę jednak w ograniczonym tylko 
zakresie wyrabiają w sobie ci, którzy w do-
wolny sposób interpretują nakazy moralne 
własnej religii. Cnota posłuszeństwa poważ-
nie traktowana nie zostawia miejsca na wy-
biórcze traktowanie zarówno dogmatów, jak 
również nakazów moralnych.  

 
cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(36) 

 

7 listopada 2019 
 

Halinka rano u lekarza, potem także po 
południu u neurologa. Ale udało nam się wy-
skoczyć do marketów na zakupy. W bibliotece 
oprócz lektury gazet codziennych, także tygo-
dników katolickich: Gościa i Niedzieli, które 
podsumowują synod krajów należących do 
Amazonii. Czuć w nich ulgę, że nie podjęto tam 
radykalnych kroków, ale umiarkowane i wy-
ważone. Kwestia celibatu nie jest już trakto-
wana jak dogmat, ale pewne dziedzictwo, wie-
lowiekowa tradycja, którą jednak w określo-
nych warunkach można  zmienić. I o to wła-
śnie chodzi. I nie narzekać na brak powołań. 
Trzeba świat też rozumieć i zmiany, jakie za-
chodzą w ludzkiej mentalności. Dla faryzeu-
szów też ważniejsze było mycie rąk od do-
brych uczynków. 
 

8 listopada 2019 
 

Dziś zebraliśmy resztę zniczy z grobów. 
Pogoda był co prawda nienajlepsza, ale upora-
liśmy się ze wszystkim. Można powiedzieć, że 
Wszystkich Świętych mamy już za sobą. Na 
obiad były placki ziemniaczane, które nie go-
ściły w naszym domowym menu przynajmniej 
z pół roku. Arcybiskupi Głódź i Jędraszewski 
goszczą dziś na Sali BHP w Gdańsku, gdzie od-
bywała się jakaś konferencja zorganizowana 
przez NSZZ Solidarność. Na salę – jak podaje 
Wirtualna Polska – nie wpuszczono dziennika-
rzy z TVN i Gazety Wyborczej. Przed salą prote-
stowały też 2 feministki z plakatami w rękach 
przeciwko obecności obu arcybiskupów. W 
prasie świątecznej sporo artykułów poświęco-
nych odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. 
Pokazują one, jakie były między przywódcami 
różnice na sprawę odzyskania przez Polskę 
niepodległości, choć wszyscy w jakimś sensie 
byli jej ojcami. A czy dzisiaj jest inaczej? Różnice 
pomiędzy politykami w tamtych czasach przy-
pominają te obecne. Wzajemnie się oskarżano, 
choć wiadomo, że nie ma ludzi bez skazy, bez 
wad i błędów. Ówczesny rejwach przypomina 
ten dzisiejszy, obecny. 
 

9 listopada 2019 
 

Ponieważ jutro jedziemy do Tarnowa, 
prasy do domu nie brałem, ale poszedłem do 
biblioteki przed południem i dokończyłem 
lekturę Tyg. Pow., przede wszystkim artykuły 
poświęcone wydarzeniom sprzed 30 lat, na-
zwanym wiosną ludów Europy Środkowej. Są 
tam reportaże z Niemiec Wschodnich, b. NRD, 
Czech, Słowacji Węgier i Rumunii. Okazuje się, 
że choć ludzie pamiętający czasy KDL doce-
niają zmiany, które się dokonały w ciągu tych 
30 lat, to jednak mają też wiele sentymentu do 
starych czasów, nawet wspominają je z 

rozrzewnieniem, ba, w Rumunii nawet krwa-
wego konduktora Ceausescu. Niektórzy opo-
zycjoniści są tym zawiedzeni, szczególnie z 
NRD i mówią, że o co innego im chodziło, gdy 
walczyli o demokrację, a nie, jak w rzeczywi-
stości się stało: wchłonięcie tego państwa 
przez RFN. 

Po popołudniowej drzemce wybrałem się 
rowerem do garażu, a stąd maluchem do Vivo, 
by zostawić go na parkingu i stąd wybrać się 
pieszo spacerem wałami nad Sanem. Pogoda 
była piękna i słoneczna, a na termometrze  bli-
sko 15 stopni ciepła. Po drodze spotkałem 
parę osób, które przyjechały tutaj na wybieg z 
psami. Lubię oglądać nasze błonia z wałów. Są 
urocze, choć rosną na nich teraz tylko trawa i 
stare topole. Bo zarośla i chwasty zostały już 
ścięte. Widziałem też grupkę ludzi, którzy sie-
dzieli na ławkach i mieli rozłożone na stole je-
dzenie. Może wieczorem zapalą też ognisko? 
Bo przecież, odkąd zainstalowano oświetle-
nie, są tam także latarnie. 
 

10-11 listopada 2019 
 

Po obiedzie wybraliśmy się samochodem 
do Tarnowa. U Patrycji byliśmy po 16. Halinka  
przywiozła swoje gołąbki, które zrobiła w so-
botę, a trzymała je do wyjazdu w lodówce. Pa-
trycja poczęstowała nas plackiem z jabłkami, 
a mnie do tego jeszcze kawą. Opowiedziała 
nam pobyt Mateusza w szpitalu. Ponoć był  to 
silny atak padaczki, zagrażający nawet jego 
życiu. Tak przynajmniej napisano w informa-
cji przy wypisaniu ze szpitala. Dobrze, że 
sprawy tej nie zbanalizowali jego rodzice, ale 
od razu zawieźli go karetką do szpitala. Na 
tyle mieli przytomności. Tomograf i rezonans 
potwierdził zresztą jego chorobę.  Będzie mu-
siał co najmniej 2 lata brać leki. Jeśli w tym 
czasie atak się nie powtórzy, leki prawdopo-
dobnie odłoży. Ale jak będzie, pokaże czas. Po-
wiadomili też o jego chorobie wychowawcę 
klasy. Nie wiadomo, jak będzie z świetlicą, do 
której dotychczas uczęszczał. Prawdopodob-
nie będzie zabierany do domu. Niestety, 
dżudo, którym tak się cieszył, na razie musi 
odłożyć ad calendas graecas. 

Rano pojechaliśmy na cmentarz, by po-
sprzątać na grobie i zaświecić znicze. Potem 
jazda na Boczną. Zabrałem stamtąd radioma-
gnetofon, bo nasz „jamnik”, kupiony przed bli-
sko 30 laty we Wiedniu, gdy byłem z Patrycją 
na mojej pierwszej wycieczce do krajów kapi-
talistycznych, do niczego się nie nadaje. Ra-
diomagnetofon, który dała mi teraz Patrycja, 
gdyż kupili sobie wieżę, jest dobry. I na Bocz-
nej niewiele był wykorzystany, tylko wtedy 
gdy jeździłem do Tarnowa latem. A do naszej 
kuchni w Stalowej Woli akurat pasuje.  

Podróż powrotna przebiegała, można 
rzec, prawie w komfortowych warunkach. 
Była piękna pogoda i ciepło, a także ruch sto-
sunkowo niewielki. Ludzie świętowali albo 
przygotowywali się do świętowania.  
 

12 listopada 2019 
 

Pierwszy dzień roboczy po długim week-
endzie. W prasie i mediach relacje z wczoraj-
szego świętowania. Natomiast w Sejmie i 

Senacie wybory nowych władz. Macierewicz, 
tym razem  jako marszałek senior, mówiąc o 
przeszłości znów się popisał swoją polityczną 
retoryką, pomijając nawet na inauguracyjnej 
sesji Sejmu obecność dwukrotnego prezy-
denta RP Aleksandra Kwaśniewskiego. I może 
sobie opowiadać Andrzej Duda o zgodzie, 
konstruktywnej współpracy z opozycją. A 
przecież nie kto inny, tylko on wyznaczał mar-
szałka seniora, który otwierał dzisiejsze po-
siedzenie Sejmu. 

Wybrałem się też na koncert poświęcony 
200. rocznicy urodzin Stanisława Moniuszki  
w wykonaniu  Orkiestry Kameralnej Filhar-
monii Podkarpackiej. Niestety, nie popatrzy-
łem dokładnie na zaproszenie i zamiast 
przyjść do Szkoły Muzycznej o 18.30, przysze-
dłem 30 minut wcześniej, kiedy orkiestra 
miała jeszcze na scenie próbę. No cóż, przesie-
działem na sali trochę rozmyślając o swoich 
sprawach, a trochę się nudząc. Aula była wy-
pełniona przede wszystkim urzędnikami z ra-
tusza i emerytami, ludzi młodych było tylko 
jak na okrasę. Spotkałem też na tej imprezie 
kilka znajomych twarzy. Jego organizatorem 
był Urząd Marszałkowski i nasze muzeum w 
ramach obchodów Roku Moniuszkowskiego. 
Dlatego nie obyło się na początku bez oficjal-
nego zapyziałego wstępu o dokonaniach 
władz. Potem prowadziła koncert konferan-
sjerka z Rzeszowa, dość tęga pani, która zaga-
jała go różnymi informacjami, facecjami i 
anegdotami z życia Moniuszki. Słowo wiązało 
się ściśle z muzyką. Dlatego koncert był w su-
mie sympatyczny.  
 

13 listopada 2019 
 

Wizyta u diabetologa dr. S. Przypomnia-
łem mu moją historię sprzed roku: jak zapyta-
łem go o krwiomocz, jak mu opowiedziałem o 
B., moim ówczesnym lekarzu pierwszego 
kontaktu, jak B. mnie leczył, jak doktor polecił 
mi go zmienić i jak skierował mnie na badania 
i po zapoznaniu się z wynikami,  do urologa, i 
jak nie pozwolił na czekanie pół roku na wi-
zytę, bo urolog mógł mnie przyjąć dopiero w 
maju, i że skierował mnie natychmiast do 
szpitala. Opowiedziałem mu całą historię 
mego rocznego leczenia w Stalowej Woli i 
Rzeszowie. Widziałem, że był zadowolony, 
gdy powiedziałem, że to jemu zawdzięczam 
pokonanie raka. Bo był pierwszym, który go 
wykrył i skierował mnie tam, gdzie trzeba. 
Przyjemne są takie wizyty, kiedy można po-
wiedzieć człowiekowi coś dobrego i miłego, 
podbudować i podziękować. 

Wieczorem w TVN w „Czarno na białym” 
słuchałem Aleksandra Kwaśniewskiego, któ-
ry odpowiadał na pytania red. Moniki Olejnik, 
m.in. dotyczące tegorocznych i przyszłorocz-
nych wyborów prezydenckich. Muszę szcze-
rze powiedzieć, że z przyjemnością słucham 
tego polityka, jego wyważonych opinii i ocen.  
Mówi też sprawnie, potoczyście oraz suge-
stywnie i dobrze się tego słucha. Szkoda, że 
rządzący nie mają takiej osoby. Szkoda! A 
może i dobrze, kto wie? Wiadomo to, jak by 
potem zakłamywali wszystko. 
 
 

Mirosław Osowski 
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 POEZJA 
 
Zdzisław Antolski, Kapsuła czasu. Okładka: 
Grażyna Wasilewska, Dariusz Wasilewski. Ob-
raz na okładce www.free- pik.com. Wydawnic-
two Pisarze.pl, Warszawa 2021, s. 92. 
 
Paweł Biliński, Bezsynność. Ilustracje: Andrzej 
„Mrokowski” Biliński. Obraz na okładce: An-
drzej Biliński. Projekt okładki: Daria K. Kompf. 
Fundacja Duży Format, Warszawa 2021, s. 58. 
 
Marzena Dąbrowa Szatko, Gdzie będą nie 
będą. Projekt okładki: Mikołaj Szatko. Zdjęcia: 
Marzena Dąbrowa Szatko i Mikołaj Szatko. Wy-
dawnictwo MADSZA, Kraków 2021, s. 120. 
 
Harry Duda, Na oczach świata / У свіtу на очах.  
Tłumaczenie na język ukraiński: Wiktor Melnyk. 
Redaktor wydawnictwa: Marek Wołyński. Re-
daktor tłumaczenia: Jarosław Poliszuk. Projekt I 
strony okładki: Marek Wołyński, Piotr Simoni-
des. Wydawca: MW Marketing i Wiedza, Opole 
2022, s. 164.  
 
Jerzy Marciniak, Ona. Projekt okładki: Filip G.A. 
Wrocławski. Prace malarskie, grafika tytułowa: 
Zuzanna Rużyła. Portret autora na IV stronie 
okładki: Andrzej Płoski. Wydawnictwo pisa-
rze.pl, Warszawa 2022, s. 64.  
 
Adam Ochwanowski, Rozmówki działkowe. 
Traktat poetycko-prozaiczny. Korekta: Hanka 
Nosal. DTP i okładka: Mariusz Stec. Wydawca: 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda 
Gombrowicza w Kielcach, Kielce 2022, s. 55.  
 
Marek Słomiak, Liryki szeptu. Redakcja: Tomasz 
Janas. Rysunki: Norbert Skupniewicz. Opracowa-
nie graficzne i projekt okładki: Joanna Pakuł\a, 
Studio Graficzne Wydawnictwa Miejskiego Po-
snania. Wizerunek autora: Z archiwum prywat-
nego. Wydawnictwo Miejskie Posnania, Poznań 
2022, s. 76.  
 
Agnieszka Wesołowska, Niefrasobliwa. Projekt 
graficzny Tunia. Ilustracje: Piotr Muldner-Niec-
kowski. Seria Kolekcja Literacka, Seria 2, tom 8. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział War-
szawski, Warszawa 2021, s. 96. 
 
Kazimierz Wierzyński, Poezje zebrane. Tom I-II. 
Wstęp napisała Anna Nasiłowska. Opracował i 
notami opatrzył Paweł Kądziela. Projekt okładki 
i stron tytułowych: Mimi Wasilewska. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021.  
Tom I, s. 888, tom II, s. 936. 
 
Andrzej Wojciechowski, Cyfry lęku. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Tadeusz Burniewicz. 
Biblioteka Autorów Warmii i Mazur, seria 5, tom 
10. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział 
Olsztyn, Olsztyn 2020, s. 60. 
 
Andrzej Wojciechowski, Niebo mojej choroby. 
Projekt okładki: Jerzy Tomala. SIGNI Zygfryd Sła-
pik, Warszawa 2021, s. 64. 
 
Andrzej Wojciechowski, Z 10 piętra snu. Pro-
jekt okładki: Jerzy Tomala. SIGNI Zygfryd Słapik, 
Warszawa 2021, s. 60. 
 
Marek Wołyński, Bez końca. Redakcja poetycka: 
Harry Duda. Projekt okładki: Marek Wołyński. 

Wydawca: MW Marketing i Wiedza, Opole 2021, 
s. 60.  
 
Marek Wołyński, Pod ciężarem skrzydeł. Redak-
tor wydawnictwa: Magdalena Koperska. Projekt 
okładki i opracowanie graficzne: Katarzyna Wo-
łyńska. Zdjęcie autora: Miłosz Paździerski. Wy-
dawnictwo ANAGRAM, Warszawa 2020, s. 92.  
 
Marek Wołyński, Mój labirynt. Redaktor tomu: 
Magdalena Koperska. Projekt okładki: Andrzej 
Sznejweis. Zdjęcie autora: Miłosz Paździerski. 
Redaktor literacki: Harry Duda. Wydawnictwo 
ANAGRAM, Warszawa 2022, s. 72.  
 
Mateusz Żabkowski, Nucić. Projekt okładki: 
Grzegorz Fijas. Projekt typograficzny: Magda 
Ebert. Biblioteka Domu Literatury w Łodzi, tom 6. 
Dom Literatury w Łodzi / Stowarzyszenie Pisa-
rzy Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 2021, s. 40.  
 
Majka Maria Żywicka-Luckner, W każdym in-
nym mieście. Projekt okładki, projekt typogra-
ficzny, opracowanie graficzne: Maria Kuczara. 
Korekta autorska. Wydawca: Zaułek Wydawni-
czy Pomyłka, Tanowo 2022, s. 64.  
 
 

PROZA 
 

Dominique Bona, Gala. Niebezpieczna muza. 
Przełożyła: Maria Żurowska. Projekt okładki: 
Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, 
Warszawa 2022, s. 536. 
 

Wojciech Pestka, Bezsenne. Projekt graficzny 
okładki: Patrycja Sus-Lutyńska. Seria Książki 
Duma Lublina, seria 2, tom 11. Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich Oddział Lubelski, Lublin 2021, s. 
172. 
 
Tomo Podstenśek, Krajobraz z martwą babcią. 
Przełożyła: Agnieszka Żuchowska-,Arendt. Pro-
jekt okładki: Daria K. Kompf. Fundacja Duży 
Format, Warszawa 2021, s. 324.  
 
Ishmael Reed, Mambo Dżambo. Przełożyła: Te-
resa Tyszowiecka blasK! Projekt okładki: Micha-
lina Mosurek. Projekt typograficzny: Marcin Her-
nas. Wydawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 
2021, s. 304. 
 
Grzegorz Strumyk, Wyjście. Zdjęcie na okładce: 
Grzegorz Strumyk. Projekt graficzny serii, pro-
jekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. 
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2021, 
s. 154. 
 
Julian Stryjkowski, Sen Azrila. Przedmowa: 
Piotr Paziński. Opracowanie graficzne: Natalia 
Ślazyk. Seria: Dzieła Wybrane Juliana Stryjkow-
skiego. Wydawnictwo Austeria. Kraków-Buda-
peszt-Syrakuzy 2021, s. 172. 
 
Wang Xiaobo, Złote czasy. Przełożyła: Kata-
rzyna Sarek. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Wiktor Dyndo. Na I stronie okładki wykorzy-
stano pracę Sui Jiangu Prophert. Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 280. 
 
Edward Zyman, Światłoczułe znaki czasu. Wier-
sze okolicznościowe. Opracowanie graficzne: 
Grzegorz Wolański. Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2021, s. 92. 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Anna Arno, Paul Celan. Tam, za kasztanami, jest 
świat. Biografia. Projekt okładki: Anna Pol-
Pawrowska. Zdjęcie na okładce, Paul Celan w 
Paryżu ok. 1955 roku. Opracowanie graficzne: 
Marek Pawłowski. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2021, s. 640. 
Małgorzata Czyńska, Witkacy i kobiety. Harem 
metafizyczny. Wydawca: Adam Pliszka. Redak-
torka prowadząca: Agnieszka Radtke. Korekta: 
Małgorzata Kuśnierz, Anna Hegman. Projekt 
okładki i stron tytułowych, opracowanie gra-
ficzne: Anna Pol. Reprodukcje na okładce: Por-
tret Marii Zawadzkiej, Portret Stefanii Tuwimo-
wej, Portret kobiety (Jadzia Myśli). Wydawnictwo 
Marginesy Sp. z o.o., Warszawa 2022, s. 344.  
 
Wiliam Dalrymole, Anarchia. Niepowstrzy-
many rozkwit Brytyjskiej Kompanii Wschodnio-
indyjskiej. Przełożył: Krzysztof Obłucki. Mapy i 
ilustracje: Olivia Fraser, 2019. Projekt okładki 
Witold Siemaszkiewicz. Ilustracja na okładce: 
Ann Ronan Pictures/Print Collector/Getty Ima-
ges. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, War-
szawa 2022, s. 680. 
 
Annie Ernaux, Lata. Przełożyli: Krzysztof Ja-
rosz i Magdalena Budzińska. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny: Ro-
bert Oleś / d2d.pl. Fotografie na okładce by 
Gamma- Keystone / Getty Images, Edouard Bo-
ubar / Gamma-Rapho / Gettty Images. Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2022, s. 240. 
 
Ewa Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Projekt 
graficzny: Janusz Górski. Seria Idee i Etnografia. 
Wydawnictwo słowo/ obraz terytoria, Funda-
cja Terytoria Książki, Gdańsk 2021, s. 488 + 
zdjęcia. 
 
Mencjusz z wybranymi komentarzami. Przeło-
żyła: Małgorzata Religa. Projekt okładki i stron 
tytułowych: AKC / Ewa Majewska. Ilustracja na 
okładce: Ma Yuan Górska ścieżka wiosną. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021, 
s. 496. 
 
Urlich Nersinger, Szpiedzy Watykanu. Tajne 
służby w kościele. Przekład: Agnieszka Gadzała. 
Opieka redakcyjna: Damian Strączek. Redakcja: 
Anna Śledzikowska. Korekta: Monika Karolczuk. 
Projekt okładki: Adam Gutkowski. Wydawnic-
two MANDO, Kraków 2022, s. 318.  
 
Mariusz Olbromski, Cień Norwida. Zdjęcia na 
okładce, Portret starca (domniemany Autopor-
tret C. Norwida), fotografia, domena publiczna. 
Oficyna Wydawniczo-Poligraficzna ADAM, War-
szawa 2021, s. 96. 
 
Ewelina L. Pierzyńska-Jelska, Twórczość se-
pulkralna Bolesława Jeziorańskiego. Projekt 
książki, okładki i strony tytułowej: Ewelina L. 
Pierzyńska-Jelska. Fotografia na okładce: Grze-
gorz Mucha. Gminny Ośrodek Kultury w Tar-
czynie, Kielce 2020/2021, s. 52 + fotografie. 

◾ 
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rządkiem mróz próbuje wszak ożywić sylaby i 
utrwalić się na płótnie. Zmiana w naturze na-
znacza swym piętnem czas, nabiera zgoła 
eschatologicznego wymiaru.  

Ptasia nadzieja, wolność, radość w wierszu 
Marty Męcińskiej Lot jest „skażona” ludzkim 
bólem, okrucieństwem, tym, co przyziemne. 
Jest tu jakaś dwoistość natury ptasiej i ludzkiej, 
ślad metaforycznej metamorfozy – wszak „zła-
mane skrzydła” dotyczą tak człowieka, jak i 
ptaka. Ów cień złamanych skrzydeł dorosłości 
daje się zauważyć w interesującym wierszu 
córki Marty – Natalii Męcińskiej, pod tytułem 
Stalowa. Obraz „nieżyjącego” miasta po pół-
nocy, w którym pustoszeje skatepark, opusz-
czony przez „ostatnich rozbitków”, słychać od-
głosy karetek i kół na podmokłym asfalcie, zo-
stał zestawiony z uciekającą „w mrok” młodo-
ścią, przemijaniem beztroskich „miodowych 
lat”. Obraz tej dorosłości znajdziemy w wierszu 
Przemijanie, napisanym przez tatę Natalii – 
Grzegorza Męcińskiego. Spojrzenie na młode 
lata jest zbliżone do tego z wiersza Adama Mic-
kiewicza Polały się łzy. To wprawdzie nie lata 
„górne i durne”, ale „stracone na hulankach”, w 
szaleństwach młodości. Teraz podmiot mó-
wiący, obserwując oznaki starzenia się u siebie, 
dostrzega to, co dobrego przyniosło mu życie, 
ale poczucie zmarnowanego i uciekającego 
czasu (również innym – czy to jednak pociesze-
nie?) go nie opuszcza. Poczucie uciekającego 
czasu, w swej metaforycznej i symbolicznej od-
słonie, pojawia się i w wierszu Ryszarda Mści-
sza U wrót zimy. Frazeologiczne i związane z 
wieloznacznością słów skojarzenia związane z 
zimą łączą się nie tyle z dojrzewaniem, co z no-
wymi czasami, w których wiele rzeczy zatraciło 
się, zostało „zamrożonych”. Z późną jesienią łą-
czy się natomiast wiersz Anny Nowakowskiej 
Listopadowa cisza. W tytułowej ciszy, która 
kryje w sobie wiele smutku, trosk i dramatów 
(bywa „grobowa”, „wieczna”, myśli w niej 
„krzyczą” a ptaki zostawiają „niemy ślad”), 
„czas kamienieje”. Jednak wiersz kończy obraz 
wiosny, która nadejdzie ze „śpiewem”, a cisza 
staje się okazją do refleksji, rozmowy z sobą. 
Dzięki Wiktorii Serafin, za pośrednictwem jej 
wiersza „Kończy się lato”, możemy cofnąć się 
od zimy poprzez jesień ku końcu lata. Ten opi-
sowy wiersz ukazuje uroki natury, ale także tę 
porę roku łączy z wyciszeniem i zamyśleniem. 

Urokliwe metafory – „zielone spojrzenia 
(…) drzew”, „błoga cisza się (...) zieleni”, „wśród 

fioletów myśli niczyje błądzą” – prowadzą do 
refleksyjnej natury duszy ludzkiej, która znaj-
duje w owym ciepłym pięknie ukojenie, wy-
tchnienie i odczucie błogości.  

Wśród bajkowych, dziecięcych wierszy 
Marty Sienkiewicz znajdziemy także utwór po-
ważny, przeznaczony dla dorosłego odbior-cy 
– Testament matki. Mądre nauki, życiowe prze-
strogi matki dla jej dzieci dobitnie wy-brzmie-
wają w wigilijny wieczór, kiedy jej już nie ma. 
Matka wierzy w opiekę Dziecięcia Jezus nad jej 
dziećmi, bo sama poleciła swe pociechy Jego 
opiece, a przestrogi i rady łączy z życzeniami, 
które tradycyjnie przecież przy tej okazji są wy-
powiadane. Małgorzata Sobkiewicz jeden ze 
swoich wierszy dedykuje Matce Bożej. Piękne 
wyobrażenie Maryi z wiersza Piszę Cię, Niebie-
ska Matko zaczyna się słowami: „promieniem 
złotego słońca, / srebrną kroplą wiosennego 
deszczu / piszę Cię jak ikonę”. Smutna, nasy-
cona cierpieniem Matka ma wysłuchać modli-
twy podmiotu obdarzonego swoimi „cier-
niami”, obserwującego ludzi o „zamkniętych 
sercach”, „brudnych duszach”, których uśmie-
chy są „podszyte kpiną”. Podmiot mówiący po-
zbył się dziecięcej naiwności, owej uskrzydlo-
nej wiary, ale ta „ikoniczna” Matka jest dla 
niego oparciem, źródłem sił do życia. Matka po-
jawia się także w wierszu Bogdana Stangrodz-
kiego Sen o Matce. Ma być ona dla podmiotu – 
w swej dobroci i wielkiej miłości – źródłem do-
broci, wręcz świętości. Poszukuje tej inspirują-
cej matki wszędzie: zarówno w „zgiełku ulicz-
nym” jak i „u bram raju”. Jej bliskość to dla niego 
źródło mocy i ocalenia.  

Obraz życia w wierszu Beaty Sudoł-Kochan 
Teatr w znacznej mierze odbiciem odwiecz-
nego motywu theatrum mundi. Podmiot li-
ryczny traktuje to odniesienie życia do teatru 
zarówno w wymiarze metaforycznym, jak i do-
słownym. Trzeba więc dla „widowni” ubrać 
„nową sukienkę / żeby ładnie wyglądać”, „ode-
grać rolę życia”, ale też kupić bilety, zasiąść w 
teatrze, poczekać aż podniesie się kurtyna i roz-
koszować się spektaklem. Jesteśmy wszak w 
życiu zarówno aktorami, jak i widzami przed-
stawienia – wszak teatr to życie (jak w piosence 
rzeszowskiego zespołu RSC i wbrew temu, co 
odnajdziemy w wierszu-piosence Edwarda 
Stachury).  

W wierszu Marty Zawrotniak Nadzieja na 
miłość wybrzmiewa pragnienie o spotkaniu ko-
goś, z kim będzie można iść przez życie 
„wspólną drogą”. Ma to być ktoś, kto zawsze 
poda rękę, z kim przez wszystkie życiowe za-
kręty i trudy będzie można śmiało podążać. Dla 
podmiotu mówiącego wiersza miłość ma mieć 
nie tylko wymiar wspólnoty serc, ale być 
czymś, co wskaże prawdziwy wymiar życia, na-
pełniając go sensem i ratując przed zaurocze-
niem tym, co materialne. Szczęście i miłość w 
wierszu Małgorzaty Żureckiej Wystarczy wyła-
nia się z pięknego metaforycznego obrazu: 
tętno serca galopuje / przez trakty spełnionych / 

pragnień”. Obrazowo zostaje miłość zderzona z 
„cierpliwością kota”, który chce „położyć łapę / 
na rozgrzanym ciele.  

Wszystko to w jakiś sposób ilustruje pe-
wien miłosny paradoks, lęk: kiedy ona „eksplo-
duje”, na dnie duszy, w zakamarkach serca błą-
dzi pytanie: „nie za dużo tej miłości / czy nie za 
dużo?”  

Podobnie jak w poprzednich almanachach, 
finalnym akcentem „Wierszy znad Sanu” są afo-
ryzmy Mirosława Osowskiego, w których obja-
wia się cała różnorodność egzystencjal-nych 
refleksji i doznań, mądrości, której życie jest na-
uczycielką, odkrywczynią. Twórca obna-ża tu 
między innymi przywiązanie człowieka do rze-
czy mało ważnych, iluzoryczność i ograniczo-
ność pięknego świata z książek, który wszak 
świata nie zmienia. Twórca mówi o walcu hi-
storii, meandrach polityki i myśleniu, które cza-
sem prowadzi na manowce.  

Zaproponowany zaczątek lektury (nawet 
w omawianych wierszach można odnaleźć 
więcej, a inne utwory przynoszą kolejne twór-
cze odsłony autorów) to pewien rys nadsań-
skiej poezji, prezentowanej przez 21. autorów 
obecnych w trzecich „Wierszach znad Sanu”. 
Każdy musi znaleźć własne poetyckie „ślady”, 
dokonać subiektywnych odkryć w sporym 
zbiorku, który zawiera ponad 100 wierszy i po-
nad 50 aforyzmów. Wierzmy, że ta twórcza ini-
cjatywa Mirosława Osowskiego, która zdaje się 
coraz wydajniej owocować, przyniesie jeszcze 
sporo poetyckich „wcieleń”.  
 

Ryszard Mścisz 
 

 
_______________________ 
„Wiersze znad Sanu. Almanach poetycki 3”. Pod re-
dakcją Mirosława Osowskiego. Projekt okładki: 
Edyta Lisek. Wydawca: Związek Literatów Polskich 
Oddział w Rzeszowie, Stalowa Wola 2022. 
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